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Amigo Virgilio,

O nosso singular acordo obrigou-me a escolher uma parte desta senda de

recordagdes da minha vida.

Fique ciente de que s6 uma causa muito forte pode fazer-me abrir mdo do que é
tdo s6 meu e intimo. Estou a reviver para mim proprio, o que me leva a ndo fantasiar,

nem procurar artificios daqueles que fazem vender livros.

Pela sinceridade inerente, colando-me tdo a pele, solicito que leia e deite fora

logo de seguida, independentemente de Ihe ter agradado ou nao.

Acredite, é-me totalmente indiferente que goste ou ndo do estilo, do tema, do
contetido... S6 me interessa que 0 subjacente neste acordo, para cumprimento da sua

parte, surta o efeito que muito desejo.

(assinatura ilegivel)



(Este primeiro documento recebido, apresenta no centro da primeira pagina
duas datas separadas pelo sinal de pontuacdo barra. Apesar de rasuradas, ainda é
possivel reconhecer em ambas os trés primeiros algarismos. O 1, 0 9 e 0 7. Os ultimos,

sob novelos de riscos mais densos, séo impossiveis de discernir)
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Os colégios fecharam portas atras de mim, obrigando-me a procurar outro poiso,

outra familia.

Esta é uma sensa¢do muito estanha... Torna-se-me impossivel descrevé-la, da-
la a entender na sua esséncia... Senti-me por duas vezes enjeitado, posto na rua sem

qualquer palavra de justificacdo. E isso magoou-me imenso. ..

Pela terceira vez tive de partir do zero quanto a amigos, professores, regras,

comida, camarata, nimero na roupa...

Com a distancia temporal, alguns detalhes que gostaria de ter apagaram-se ou
ficaram escondidos algures no meio de um dubio nevoeiro. Sei, com evidéncia, que tive
de me deslocar previamente ao novo colégio, para efeitos de matricula, pagamentos e
formalidades globais. Inexplicavelmente, nenhum registo me ficou dessa viagem, feita

ainda no final do ano lectivo anterior.

A segunda viagem mantém-se sim na minha memodria, mais ndo seja pela
enorme mala que me vergava cada vez que era exigido muda-la de lugar. Viajou junto
de muitas outras, dos restantes passageiros, presa huma estrutura metalica por cima do
tejadilho da camioneta. Havia também um malote, igualmente de tamanho generoso,

que abrigava 0s restantes pertences necessarios numa nova etapa da minha vida.

Apols uma centena de quilémetros percorridos, o veiculo chegou as primeiras

casas do aglomerado urbano. Avangou pela estrada calcetada, reduzindo



significativamente a velocidade, permitindo mais a frente a entrada de mdsica pelas
janelas abertas. Agradabilissima a minha recepcdo!... Constatei depois, tratar-se de um
habito aquela oferta de musica nas artérias principais da vila. Altifalantes colocados a
meio dos postes de iluminacéo, ligados por fios a um certamente poderoso amplificador,
que nunca soube onde ficava, nem tdo-pouco me interessou saber na altura, distribuiam
ritmo e alegria a todos. Com incidéncia nos fins-de-semana, pude usufruir de uma
seleccdo de musica britanica e americana, apresentada por alguém que modelou 0 meu
gosto musical. A descoberta dos Genesis, Pink Floyd, Rolling Stones, Bee Gees, Led

Zeppelin, The Doors, Cat Stevens, entre outros, teve ai lugar.

Ainda coloquei a hipotese de mais algum passageiro ser meu colega de estudos,
0 que me levou a percorrer com o olhar os lugares de um lado e do outro do corredor.
N&o havia ninguém da minha idade nem com aspecto de ser estudante. Com efeito,
todos quantos se apearam, depois de entregues as malas, seguiram em sentido contrario

ao meu.

Cheguei ao colégio com antecedéncia, 0 que me permitiu presenciar a chegada
dos colegas, quase sempre acompanhados pelos pais e pelas maes, 0s quais saiam dos
seus automoveis, eles de fato e gravata, e elas com vestidos a rigor, distribuindo olhares
circunspectos e altivos em redor, sobretudo aqueles que traziam as filhas. Sim, porque
na realidade havia dois colégios contiguos, o masculino e o feminino, pertencentes ao
mesmo dono, cujo funcionamento partilhavam em véarios dominios. Desde a escola
primaria fora privado da presenca de raparigas no quotidiano escolar. E, como esse
abarca a maioria esmagadora do ano civil, posso dizer que durante cinco anos fui
privado da presenca feminina na minha vida. Pelo menos a da minha idade, porque

havia cozinheiras, empregadas da lavandaria, das limpezas e outros servigos.



Foram-se alegre e ruidosamente instalando pelas diversas camaratas, comigo a
assistir, a distancia e tdo discretamente quanto possivel... Ja todos se conheciam de

anos anteriores, 0 que proporcionava alarido nos primeiros minutos do reencontro.

Por ali fui deambulando, mais ndo sendo do que objecto do olhar distraido de

uns e curioso de outros.

A fachada principal do colégio, apalagada nos dois primeiros pisos, mas com
um notdrio acrescento de um terceiro, onde destoavam janelas mais pequenas, exibia a
sua imponente meia centena de metros em comprimento. Este bloco constituia o nucleo
central do estabelecimento de ensino, onde para além de todos 0s servigos
administrativos e refeitorio, recebia os alunos internos. Nas suas traseiras encontrava-se
outro prédio destinado a salas de aulas, os campos de jogos e o ginasio. Lateralmente,
separado por uma rua exclusiva do colégio e dois portdes baixos de ferro, situava-se o

prédio das raparigas.

A minha camarata ficava na parte de tras do edificio principal, no rés-do-chao,
que ali era elevado dado o desnivel do terreno. A construcdo, extremamente solida, era
observavel na largura enorme das paredes, rasgadas por duas altas janelas, protegidas
por portadas interiores de espessa madeira macica. Dispunha de seis lugares, com seis
bals também em madeira para arrumacédo de roupa, encostados a extremidade inferior
das camas, trés para cada lado. Havia também dois armarios, igualmente em solida
madeira, um a direita e outro a esquerda da porta de entrada, que subiam até préximo do

tecto, cada um dividido em trés seccdes.

Desconcertante foi a visdo que tive ao ver entrar em duplo a mesma pessoa na
minha camarata. Tratava-se de gémeos e foram os primeiros, depois de mim, claro, a

ocupar os lugares vagos. Resmungaram um cumprimento e dirigiram-se aos Seus



espagos, que notoriamente ja conheciam. Atiraram as malas para cima das camas e
sairam aos gritos, insultos matuos e empurrdes pelo corredor, sem que eu tivesse
constatado algum motivo que justificasse aquela atitude. Ali fiquei, perplexo, a olhar

para quatro malas abandonadas, todas idénticas.

Ja a tarde ia avancada, quando numa das vezes que voltei a camarata encontrei
dois outros companheiros. Estes estavam atarefados na arrumacéo dos seus pertences e
mal responderam ao meu cumprimento. Trocavam frases curtas e compassadas, com
uma naturalidade propria de quem ja se conhece bem. Fiquei por ali, remexendo nas
roupas que pendurara no armario, na expectativa de alguma aproximagdo... Em vao.

Concluida a tarefa, sairam os dois em siléncio.

Nos meus dois primeiros colégios, os caloiros tiveram sempre uma apresentacao
individual das instalaces, feita por funcionarios. Aos colegas mais velhos competia a
tarefa de integragdo, com reunides em grupos de idades e anos escolares, actividades de
ordem varia e apresentacdo de regras de conduta. Neste, tudo isso era ignorado... No
entanto, pensando bem, até era escusado, na medida em que todos se conheciam ja. O

intruso era eu, e assim, sozinho teria de me desenrascar... se quisesse ou pudesse.

Contrariamente ao que acontecera ao almoco, o refeitdrio ja se encontrava bem
composto de alunos e alunas na ultima refeicdo do dia. O enorme saldo estava dividido a
meio por um espago sem mesas. De um lado, a entrada, destinava-se aos rapazes, do
outro, ao fundo, as raparigas. Reparei também que elas ja estavam prestes a concluir a
refeicdo, quando nds ainda faziamos fila com os tabuleiros. Os horérios para o efeito

tinham meia hora de diferenca entre elas e nos...

-- A Dona Felismina aperta o cerco logo no primeiro dia!...

-- J& viste alguma jeitosa entre as novas?



Os dois colegas a minha frente continuaram a conversa enquanto espreitavam
insistentemente a seccdo feminina da sala, a0 mesmo tempo que preenchiam

maquinalmente o tabuleiro.

Assim me dei conta que cerrada vigilancia marcava presenca por parte da
directora. Uma senhora, cuja atitude vertical do busto pretendia mascarar a idade, de
preto rigorosamente vestida, com o cabelo apanhado no alto da cabeca. Sentada a uma
pequena mesa contigua a das raparigas, fixava de forma imdvel todas as

movimentacoes.

Quando, a uma sé vez, as raparigas se levantaram das mesas, porque esperaram
umas pelas outras e se dirigiram para a saida, que se fazia pela mesma porta da entrada,
todos os rapazes interromperam a refeicdo, para de forma mais ou menos discreta
gozarem o momento. O bruaa caracteristico e normal do local foi subitamente para
outro lugar. Alguns tiveram a sorte de um “ola”, de um sorriso ou de um aceno de
cabeca por parte das mais confiantes. No entanto, a maioria demonstrou muita timidez e
passou com a cabeca baixa, ousando, quando muito, algumas delas, um olhar furtivo,
impossivel de distinguir a quem se destinava. Grande momento de tensdo de parte a
parte. O mundo parou o seu ritmo regular, para dar lugar a um momento sublime na
existéncia humana. Pairava no ar um deleite de existéncia, inebriante, elevado ao

Zénite...

Galvanizado, recordo-me perfeitamente que adoraria, idolatraria, pelo menos
mais de uma dezena daquelas perfeitas musas que me passaram pela frente... O

momento foi magico...

Uma vez findo o desfile, houve nas mesas lugar ao recompor da emocdo, que

passou na globalidade por piadas mutuas, acusacdo de paixdes veladas, pretensamente



ali desmascaradas, e muitas, muitas opinides sobre as recém-chegadas, que eu

evidentemente nao podia distinguir.

Seriamos cerca de cento e cinquenta no total, de ambos o0s sexos. Todos
adolescentes. O internato ndo aceitava idades abaixo dos doze ou treze anos, pelo menos
nos rapazes. Creio compreender a estratégia, porque a autonomia e responsabilidade que
nos eram confiadas ndo se compraziam com tenras idades. Por outro lado, necessitariam
de funcionarios a tempo inteiro em namero elevado ou mesmo residentes. Com efeito,
no colégio masculino estdvamos praticamente entregues a nds proprios. Os horarios
eram afixados e todos respeitavam. Havia, isso sim, um terror perante a presenca do
filho da Dona Felismina, o Doutor Zeca, a quem supostamente ela entregara a gestao do
colégio masculino. Quase ndo o viamos, mas eram lendarias as tareias que dera a alunos
apanhados em flagrante, nalguns casos de indisciplina ou incumprimento grave de
regras... Havia ainda um pavor perante a eventual ordem de expulsdo do colégio, como

um anatema aterrador. ..

Pairava, como por magia, um todo que contribuia para aquele equilibrio

responsavel surpreendente.

Apds o jantar, houve ainda lugar a um passeio até ao centro da vila, para alguns
que ndo quiseram ficar pelos patios ou camaratas. Fui atras de grupos que se formaram,

sem que alguém realmente se interessasse directamente por mim.

Ao passarmos em frente do colégio feminino, dois dos mais crescidos
apanharam pedrinhas e atiraram-nas as janelas das camaratas femininas do primeiro
andar, disparando de imediato numa correria. Os restantes, eu inclusive, apanhados de
surpresa, ainda ficaram alguns segundos com os olhos cravados nas janelas, para logo

de seguida mostrarem capacidade de sprinters.



No centro da vila houve dispersdo, ficando alguns pelos bancos do espaco
ajardinado, como eu, enquanto os outros se dirigiram aos cafés e comércios. Quase
todos fumavam. Tinha eu ja experimentado alguns cigarros, sem ter achado graca nem
prazer no acto. Mas ali, estava mesmo desenquadrado, 0 que me levou a entrar numa

loja e a comprar um maco.

Como resultado de um inaudivel toque a rebate, talvez meia hora depois, todos
estavam de volta ao grande largo da vila. Um daqueles que atirara pedrinhas a janela,

disse em voz bem alta que estava na hora e deu-se inicio ao regresso.

O alarido por aqueles passeios ndo cessou, por todo e qualquer motivo, até
chegarmos de novo a rua separadora dos colégios. No patio feminino havia muita
animacdo, originada pelos gritos e correrias de um jogo qualquer. Estancdmos ali,
apoiados no muro e nos portdes, espreitando o que se passava. No entanto, logo de
seguida, uma voz autoritaria, a da Dona Felismina, surgiu implacéavel, vinda de uma
janela do primeiro andar, mesmo por cima de nds, impondo a silenciosa debandada

masculina.

Na minha camarata fui encontrar os quatro companheiros ja conhecidos. Os dois
gémeos arrumavam pausadamente as roupas, muito mais calmos do que horas antes. Os
outros dois falavam de banda desenhada. Cada um tinha uma quantidade de livros e de
revistas que avidamente queria dar a conhecer ao outro. Pouco depois comecaram a
vestir os pijamas e dirigiram-se para a enorme casa de banho, com a escova de dentes e
a pasta dentifrica. Sempre atento aos exemplos, limitei-me a segui-los, mimetizando os

passos das rotinas...

Foi-se fazendo siléncio, com o desligar das lampadas nas diversas camaratas.

Tinhamos acabado de desligar também as nossas, e ja me aprontava para de olhos
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fechados rever os momentos do longo dia, quando um furacdo irrompeu porta adentro,

ligou as luzes e desatou a saltar de cama em cama, ndo poupando também a minha.

-- Seus preguicosos, s6 sabem dormir! Toca a acordar! Toca a estudar!

Houve alguns protestos dos outros, mas ténues e sem conviccdo. Efusivo, a vez
atirou-se para cima da cama dos outros quatro, agarrando os varfes de cada lado,
esmagando-os um por um contra o colchdo. Aproximou-se depois de mim, devagar,
com o dedo indicador & frente do nariz, que se transformou subitamente num brago em

riste e uma mao aberta.

-- Jacaré!

Né&o recordo se balbuciei qualquer coisa ao sair da cama e sentar-me no rebordo,

mas ele insistiu:

-- Jacaré! E tu?

Meneei a cabega em sinal de desorientagao...

-- Ta bem... Manuel, e tu?

Nunca cheguei a conhecer o que esteve na origem daquela alcunha, tdo bem
aceite pelo proprietério. No inicio, tive curiosidade, sem coragem para ousar perguntar,

depois esqueci e passei a utiliza-la sem mais questdes.

Entrou nessa altura o responsavel pelas camaratas daquele piso, averiguando o
gue se passava. Era um enigmatico aluno, bastante mais velho, que dispunha de um
pequeno quarto individual, mais parecido com uma arrecadagdo, a meio do corredor das
nossas camaratas. Ao quarto ou quinto passo depois da porta de entrada foi atacado pelo

Jacaré, que apds dois saltos o envolveu num exagerado abraco.
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-- Que saudades! Tantas saudades!

-- Para com isso! Caramba! Tas igual ou ainda pior... Para com isso!

-- Acabei de chegarl...

-- A sério!? Alguém aqui se deu conta?

Reinou contudo a boa disposicdo e acabaram os dois por ir buscar a bagagem

que o Jacaré disse ter largado junto ao portao das “beldades”.

Deixou depois as malas por arrumar e deitou-se. N&o para dormir, mas para em
voz baixa me colocar uma série inquisidora de perguntas. Era 0 meu vizinho de cama e
0 primeiro a dar-se realmente conta da minha presenca e existéncia. Tinha a minha

direita a parede e uma janela, a esquerda a cama do Jacaré.

O inicio das aulas foi no dia imediato. Dei-me ent&o conta do nimero elevado de
alunos externos que frequentavam o colégio. Os internos representavam uma minoria,
que se mantinha nos intervalos das aulas em grupos quase estanques. Do lado feminino
podia constatar-se uma percentagem idéntica, porque parecia nao caber mais ninguém

naquele grande patio.

Recordo-me bem da tristeza que me assolou, quando constatei que as aulas ndo
eram mistas!... Os professores atravessavam a rua e davam separadamente as aulas nos
dois colégios. Justificava-se, por conseguinte, a magia proporcionada pelo momento das

refeigdes, trés vezes por dia...
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Vorazes... os dias foram vorazes...

O ritmo das aulas e o elevado grau de conhecimentos exigido deixaram-me
preocupado. Os colégios precedentes estavam longe em qualidade de trabalho
desenvolvido pelos docentes e em resposta a altura dos discentes. Se senti dificuldade
em seguir as aulas... tirar apontamentos era tarefa impossivel. Na disciplina de
matematica as dificuldades eram ainda acrescidas, pela relutdncia ganha desde a

primaria, fruto de um professor que ndo merecia o nome da profissao.

Os cinco companheiros de camarata eram do meu ano. Os gémeos, que davam a
alguém distraido a ideia de se aturarem, unicamente porque tinham o lago familiar, na
realidade eram imprescindiveis um ao outro. Havia uma relagdo de continuo conflito
inexplicavel. Procuravam-se ao longo do dia para se digladiarem, como se fosse um
sustento obrigatério. Afastavam-se no auge das contendas, mas por pouco tempo. O
Jacaré, numa sexta-feira, farto de uma semana inteira de resmunguices a noite na
camarata, sugeriu que um deles trocasse de cama com o Robalo, cuja cama se
encontrava situada a sua esquerda, ao lado do armario, de forma a ficarem em cantos
opostos, distantes. O que foi ele dizer!l... Primeiro ficaram ambos a olhar, perplexos,
depois desataram a falar ao mesmo tempo, metralhando o Jacaré, que saiu espavorido
com as méos a tapar os ouvidos. O Robalo e o Trovisco eram alunos aplicados. Quase
ndo saiam do colégio, sendo habitual encontra-los na biblioteca ou na sala de estudo.
Ainda pensei juntar-me a eles para colmatar o meu atraso, mas, por ndo ousar
intrometer-me onde ndo fora convidado, e por ndo querer prescindir da liberdade que o
colégio concedia nas saidas para a vila, ndo o fiz. O Jacaré, depois das aulas s o via de
raspdo ao jantar e a noite na camarata, com grande pena minha. Saia com 0s externos e

desaparecia da nossa vista.

13



Entretanto, entre o internato dos dois colégios fervilhava uma abundante
correspondéncia interna. Havia sempre meio de se encontrar mensageiro. Para além do
procedimento mais habitual, os rapazes com irmds no outro lado, que escapavam
facilmente a qualquer vigilancia da Dona Felismina, a imaginagio era fértil... A hora
das refei¢cGes notavam-se ja olhares mais afoitos, sorrisos comprometidos... Momentos

de genuina felicidade...

Os fins-de-semana chegavam e com eles levavam geralmente mais de metade
dos internos. Percentagem superior no colégio feminino, a julgar pelo significativo
nlmero de cadeiras vazias no sector das raparigas ao jantar de sexta-feira, e ainda maior
ao almoco de sabado. Antes disso, a pastelaria do Patronato, como era conhecida,
fronteira ao colégio feminino, ficava repleta. Era esse um dos lugares de encontro
marcados entre os correspondentes da semana. Dali saiam em pequenos grupos mistos
pelos passeios empedrados, em direc¢do a paragem dos autocarros ou a estacdo de

caminho de ferro.

O furtivo beijinho que algumas concediam antes do momento da despedida, era
para a época uma ousadia arriscada, que lhes podia custar uma dura reputagdo. Tinha,
no entanto, um valor inestimavel para os intervenientes, algo incalculavel nos tempos

actuais...

Estes preciosos momentos repetiam-se para alguns no domingo a tarde, aguando
do regresso, separando-se depois 0S pares por uma semana, na esquina da rua do
colégio, local onde ja ndo podia haver lugar a qualquer contacto, ndo fosse caso a Dona

Felismina estar a espreita numa das numerosas janelas. ..
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Volvido um més, o Jacaré ndo foi a casa no fim-de-semana. Depois do jantar de
sexta-feira, surpreendentemente para mim, tinha-me convidado para ir com ele até a vila

no dia seguinte, 0 que mereceu anuéncia com enorme gratidao.

Sabados e domingos os internos ficavam por conta propria. Os que se
ausentavam tinham de o comunicar com antecedéncia, até ao almogo de sexta-feira,
partindo-se entdo do principio que os restantes ficavam. Talvez no intuito de saber

quantas refei¢cdes confeccionar para 0s que restavam.

Assim, logo depois do pequeno-almoco desse sabado, sai com o meu colega,

para soO regressar a hora de jantar.

A conversa decorria animada por copos de cerveja na esplanada de um café, mas
a certa altura o Jacaré comecou a ficar distraido e manifestamente desinteressado pelos
temas. Olhava para o reldgio e a nossa volta incessantemente. Momentos depois, surgiu
um menino, muito giro, aloirado, de olho azul, ou esverdeado... ndo recordo ja muito
bem, que se aproximou do meu amigo a sorrir. Sussurrou-lhe qualquer coisa ao ouvido

e afastou-se a correr.

-- Alteragdao de planos... Nao podem vir agora. Em troca vém da parte da

tarde... Ainda melhor!

-- Quem?

-- As miudas... Anda dai! Sabes jogar snooker? Eu ensino-te...

Nem me deixou responder... mas sim, eu sabia... No colégio anterior, havia

num ginasio desactivado uma mesa de snooker, duas de pingue-pongue e trés de

15



matraquilhos. Como ndo podiamos sair para outros horizontes, para além das aulas ali
se centrava 0 nosso mundo, ou pelo menos o daqueles que se destacavam, dos
vencedores, porgue os restantes foram-se habituando a comungar do sabor amargo da
derrota, ou passaram a ndo mais querer arriscar, fugindo da humilhacdo perante um
publico sempre numeroso. As regras ditavam que 0s jogadores se podiam manter nas
mesas enquanto ndo fossem derrotados. Alguns, s6 por exaustdo as largavam. Na mesa
de snooker e nas de pingue-pongue, eu conseguia manter-me por muito tempo,

enguanto nas de matraquilhos a saida era quase imediata.

Depois de vencidas as duas dezenas de degraus, equivalentes ao pé-direito do
rés-do-chao dos Bombeiros Voluntarios, com entrada directa pela rua, deparei com uma
mesa de bilhar e trés de snooker. Uma s6 mesa se encontrava ocupada aquela hora, o
que levou o meu colega a dizer que se tratava de um deserto. Escolheu entdo com
mindcia um taco, fazendo dele o cano de uma espingarda, para verificar se ndo estava
curvado, tirando ainda bem as medidas ao peso, ao estado da sola... O empregado, ao
trazer-lhe as bolas, fez acompanhar o cumprimento de um rasgado sorriso, ignorando-

me a mim por completo.

Comecou depois a jogar de forma displicente, interessando-se mais por me
observar, me avaliar. A mesa nada tinha a ver com a que eu melhor conhecia. Um pano
praticamente novo era um regalo para os olhos, nunca encontrara tabelas tdo eficientes,

as bolas nao descaiam em qualquer parte do espago verde...

Na primeira partida, num apice ficAmos ambos a jogar a preta, cabendo a vitéria
ao meu adversario, que se apoderou de um sorriso duradouramente estampado nos
labios.

-- Jogas bem! Parabéns! Encontrei finalmente alguém a altura...
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A partir dai, ndo recebi mais cumprimentos. O sorriso dele desapareceu e deu
lugar a um ar circunspecto. Perdera as trés partidas que seguiram. Passou a aplicar-se
nervosamente, a dobrar-se mais em cima da mesa para averiguar a posicdo exacta das
bolas, antes de cada tacada dava varias voltas ao rectangulo, afastava cada vez mais as
altas e finas pernas, procurando o melhor equilibrio para atacar a bola. Passou a jogar

melhor, empatando a trés.

Fomos chamando a atencdo de quem chegava e tinhamos ja uma dezena de
espectadores. Jacaré via-os com desagrado, sugerindo-lhes que fossem jogar para as
outras mesas. Fingiram nada ouvir e ficaram desiludidos quando decidimos que
tinhamos fome. Saimos dali a correr como criancas, felizes, aos empurrdes pelos

passeios, a ponto de incomodar transeuntes.

Na marisqueira, onde o Jacaré era sobejamente conhecido, encomendamos, ou
melhor, ele encomendou camardo de Espinho. Poucas vezes tinha ainda comido
camardo, e nenhuma delas td&o bom quanto aquele. Estava calor, a cerveja fresquinha
convidava a repeticdo, 0 que ndo recusavamos. Por aquele caminho, se ja antes nos
encontrdvamos bem-dispostos, depois do petisco abusamos e chegdmos a incomodar
alguns clientes mais pacatos. Apesar disso, 0 proprietario do estabelecimento ndo se
mostrou minimamente desagradado, a julgar pelos dois copos de cerveja oferecidos
“pela casa”, quando trouxe a conta. E que conta! Para o Jacaré pareceu normal, mas
para mim ndo. Apesar de me encontrar com uns copitos a mais, tentei fazer contas a
minha mesada e ao que até entdo tinha gasto. Mas ja 0 meu amigo me puxava pelo

braco.

-- Anda dai! J4 devem estar a nossa espera...
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Eram trés magnificas raparigas, todas do meu ano. Trés inseparaveis externas
que nao passavam despercebidas no patio feminino, constantemente espiado por nés, a
nossa mercé do outro lado da rua. Também j& me tinha cruzado com elas, quando
depois das aulas da tarde saiamos a0 mesmo tempo para a vila... inevitavelmente
arrebatado, porém conformado por as sentir inalcancaveis... Uma delas, ja o sabia, era a
namorada do Jacaré, a Maria, loira de olhos claros, com uma cor que parecia mudar de
dia para dia. A sua compleicdo fragil condizia com a magreza do namorado.
Completavam-se por outro lado em opostos, sendo ele extrovertido e ela de uma
delicadeza timida. A Dora... bem... a Dora era para mim a rapariga perfeita, intocavel,
inatingivel... Nem conseguia enfrentar o seu olhar fixo e penetrante quando se dignava
dar-me esse privilégio. A Dora subjugava-me... A terceira, a Teresa, parecia uma
boneca com as suas bochechinhas rosadas, a fazer lembrar uma crianca, protegidas por
um cabelo muito encaracolado. Vestia talvez melhor do que as outras duas, roupas que a
valorizavam e faziam desaparecer dos olhos de quem olhava para ela alguns quilitos,

gue se notariam caso ndo houvesse esse cuidado.

Depois das apresentacOes feitas pelo meu colega, fomos pelos passeios das ruas
principais da vila, sempre acompanhados pela agradavel musica vinda dos altifalantes.
Os namorados, de médo dada, iam a frente, trocando beijinhos pouco discretos. A Teresa,
a Dora e eu, seguiamos mais atras, sem que alguém entabulasse conversa. A saia, leve e
plissada da Dora, dangando a bel-prazer com o vento vento, a0 mesmo tempo que o seu
cabelo solto, de um castanho-claro brilhante, eram uma visdo avassaladora... Bastava a

sua presenca proxima para poder bendizer a minha existéncia.

-- Tenho de comprar estas botas para o inverno. Tenho de... Eh! Tas-me a

ouvir!?
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Apanhado! Depois de os namorados pararem a fim de apreciarem uma montra,
tinhamos parado também. Simplesmente, eu olhava para a Dora, que olhava para a
montra... Estava noutro mundo, fascinado... A primeira a soltar uma gargalhada foi a

Maria. O Jacaré aproximou-se e ndo perdoou:
-- A Dora hipnotiza-te!?

Gesticulava, com as maos abertas e os dedos a vibrar a frente dos meus olhos. A
Maria dobrava-se a rir, enquanto eu devo ter corado até as orelhas. A Dora baixou um
pouco a cabeca e ficou a olhar para mim, esbogando um leve sorriso. A Teresa nédo

percebeu, ou fingiu muito bem.

O préprio Jacaré me tirou do embaraco, puxando-me pelo braco e insistindo para

que desse uma opinido sobre as botas.

O jardim publico foi a proxima etapa. Sentdmo-nos num relvado, procurando
ainda a sombra de um dia quente de Outubro. Enquanto recém-chegado, a curiosidade
recaiu sobre mim nos primeiros minutos. Maria era a mais curiosa, ou a que mais
ousava perguntar. Pois... gostaria eu de ter passagens magnificas para contar, aventuras,
vitdrias varias... mas ndo, a minha vida tinha até entdo o que de mais banal e comum se
podia encontrar. O embaraco apoderou-se de mim e as palavras faltaram, porque nada

tinha para me valer...
-- E campedo de snooker! 1sso ja eu constatei hoje de manha.

A conversa orientou-se de seguida e demoradamente para a vida no colégio. A
Teresa comegou por se queixar da rivalidade entre alunas externas e internas. Para ela,
as internas tinham o colégio como um apanagio seu, vendo nas externas umas intrusas.

Deu exemplos do que acontecia nas salas de aulas, no recreio e, ia também dar do que
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acontecia nas casas de banho, quando Maria a interrompeu, ndo aprovando essa

abordagem.
-- Conta, conta...

O Jacaré salivava, mas a namorada empinou o nariz e olhou para ele de frente,

desafiadora. Foi o bastante.

Os professores, por ineréncia, foram o tema seguinte. A divergéncia de opinides
abrangeu a quase totalidade dos docentes que, aparentemente tinham comportamentos
diferentes conforme o sexo discente, e também uma tendéncia para eleger alunas e
alunos que descaradamente beneficiavam em detrimento de outros. Como acabara de
chegar, uns e outros procuravam a minha anuéncia, ou pelo menos queriam a minha
opinido sobre o que era afirmado. Fui sobrevivendo, tentando um meio caminho entre
gregos e troianos, com receio de ferir sensibilidades logo no primeiro encontro. O

Jacaré acabou por desanuviar a situagdo com mais uma das suas oportunas intervencoes.

-- Eu gosto mais é da professora de Inglés! E sabem quando mais gosto? Quando
vem de saia e se passa connosco. E uma delicia para mim e para o Diogo, que esta ao
meu lado, mesmo a frente da mesa da professora. Ou nos a irritamos, ou pedimos a
outros para o fazerem. Isto porqué? Porque quando irritada, abre automaticamente as
pernas até vemos a cor da cuequinha. Por vezes, quando queremos gozar o belo

panorama ou confirmar a cor, deixamos cair um lapis para o chao e...

Bolas! Foi mesmo forte. A Maria aplicou uma sonora lamparina na bochecha
esquerda do namorado. FicAmos a recear outra coisa, mas o Jacaré cobriu-a de beijos,

procurando ela em véo afasta-lo. Subitamente, parou, levantou um braco e disse:

-- Tenho uma ideia! Esperem um pouco, volto ja!
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Dois minutos depois apareceu com uma garrafa de cerveja vazia na mao. Voltou

ao seu lugar e pediu que nos sentdssemos em circulo.
-- Verdade ou Consequéncia! Vamos ver quem comega com os langamentos...

A Dora protestou, ndo queria jogar. No entanto a Teresa adorou a ideia e

conseguiu convenceé-la a participar.

A garrafa foi colocada ao centro, rodou em cima da relva e apontou para o
primeiro langador, o proprio Jacaré, que exultou. Para comecar, a vitima foi a Teresa,
que escolheu Verdade. Talvez das duas a que considerou menos grave ao submeter-se a

guem ja conhecia muito bem... No entanto, & veio o que se podia esperar dele:
-- J4 agora, também queremos saber... Qual €... qual ¢ a cor da cuequinha...

Desta vez a Maria ndo se zangou... bem pelo contrario. Obrigou a Teresa a

mostrar uma pontinha, que puxou para a anca, confirmando a cor.

Momentos hilariantes seguiram-se. Recordo que durante o jogo tive de subir a
uma arvore e lancar de 14 o grito do Tarzan para quem passava, fingir de mudo e tentar
perguntar as pessoas que passavam por um restaurante... O Jacaré, instado pela Teresa,
ficou cinco minutos, cronometrados, a fingir que urinava para um pegueno canteiro com
flores, entalado entre o relvado e o caminho. Afastou as pernas, levou as maos a
braguilha, empurrou as ancas para a frente e ali ficou, virando a cabeca de um lado para
0 outro, com ar de satisfacdo e de alivio. Quem vinha de frente, percebia logo a
brincadeira... no entanto, nés ja ndo podiamos mais aguentar as gargalhadas com a
reaccdo de quem vinha do lado oposto, sobretudo uma velhinha que lhe bateu com a

bengala.

A Maria e a Dora foram as mais poupadas nas travessuras.
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Porém, o0 momento mais alto estava ainda para vir. E para mim... no derradeiro
lancamento, que coube ao Jacaré. Desatou aos saltos de contente! Por isso, também
receando alguma Consequéncia terrivel, escolhi Verdade... Fui ai ao seu encontro,

porque o que ele tinha efectivamente em mente cabia nessa escolha.

-- Quem é a rapariga mais bonita do colégio?

A bomba caiu e ndo rebentou, a julgar pela quietude instalada... S6 do siléncio

me recordo, porque ndo olhei para as caras, cravando os olhos embaragados no chao.

-- Queremos a verdade!... Quem é a mais bela? Quem é?

Tinha de me atirar... ndo havia escolha.

--EaDora...

Receei 0 pior, sem saber exactamente o que 0 pior seria... A calma prosseguia

no grupo, sem qualquer reacgéo. ..

Ousei entdo, num olhar de relanco, perscrutar a Dora, e quis-me parecer
encontrar um leve sorriso naqueles magnificos labios, o que me trouxe uma ténue

esperanca de néo ficar humilhado.

-- Discordo! Discordo totalmente! Esse rapaz mente! Dora, Teresa, desculpem,

mas a mais bela do colégio é a minha Maria!

Repetiu o ataque cerrado de beijos a namorada, vergando-a até préximo da relva.
N&o sei se terd sido de propdsito, mas o Jacaré aliviou desta forma a tensdo por si

criada. Era de facto um personagem incontornavel. ..

Convidou-nos de seguida para comermos um gelado numa das esplanadas, onde

gastamos o resto do tempo que as raparigas traziam autorizado.
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Sinto dificuldade em descrever e transmitir a sensacdo de regozijo sentida na
altura, pelo “dever cumprido”. Estava satisfeito comigo proprio e nada mais quis
arriscar naquele dia até nos despedirmos, com receio de prejudicar o que tdo bem
correra. Fiquei depois ali, parado, a vé-las afastarem-se, sofregamente aproveitando os
ultimos segundos... A Maria foi-se virando para tras, confidenciando algumas palavras

as amigas.
-- Mexe-te, se ndo queres falhar o jantar!
-- Manuel, quero...
Olhou para tras de si... a procura do Manuel.
-- Esta bem. Pois, olha, Jacaré, quero agradecer-te este dia. Foi certamente...
-- N&o me deves agradecer a mim, mas sim a Teresa...
-- A Teresa!? Nao percebo. ..

E desatou a correr em direccdo ao colégio, comigo atras a questiona-lo. As

minhas insisténcias de nada valeram, porque foi impossivel acompanhar aquele galgo.
-- Sim, foi um pedido da Teresa. Foi ela que quis a tua presenca no dia de hoje.

Ja ndo saimos depois do jantar e fichAmos no péatio a preguicar. Foi ali que
finalmente me disparou estas frases. Ap6s o0 meu siléncio e depois de fazer algumas

contas também, acrescentou:

-- A Teresa tem-me perguntado muito por ti... Ficaram agora as coisas

complicadas... ou ndo?
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Como podia eu adivinhar!? Estava arrependido de néo ter prestado mais atengéo
a Teresa... Era bonita, isso sim, no entanto, com os seus “argumentos” a Dora ndo lhe
deixara qualquer oportunidade... Procurei, em viao, deslindar algum momento durante o
dia, alguma oportunidade em que a Teresa tivesse denunciado o seu interesse por
mim... Possivelmente porque a minha atencdo estava obcecada, monopolizada em

absoluto. ..

-- Nada ficou decidido para amanha. Vamos encontrar-nos com elas?

-- Ficou decidido, sim senhor! Amanhd ndo ha nada para ninguém. Todas

ocupadas com tarefas familiares...

Depois do jantar ainda me distrai com as travessuras do Jacaré na camarata,
trazendo tréguas aos meus pensamentos que se digladiavam. Tinhamos ido buscar um
agasalho, porque comecara ja a refrescar, contrastando com o bonito e quente dia,

quando lhe surgiu a ideia. Olhou para as camas dos gemeos e disse:

-- N&o posso com estes gajos maldispostos! O papa nao os veio buscar este fim-

de-semana, ainda estdo mais intragaveis...

Os gémeos tinham discutido a sério com uma das senhoras da cozinha. J&
estavamos a concluir a refeicdo quando eles chegaram. N&o sei se foi por algum reparo
da senhora pelo atraso, ou se por outro motivo, mas ambos a amachucaram... foi este 0
termo utilizado por um colega de mesa. Mantiveram-se por isso até mais tarde no

refeitorio.

-- Fica af a espreita, s@o trés minutos...

Na primeira cama, depois de retirar a colcha e o cobertor, soltou do fundo o

lengol de cima, o qual dobrou de forma a passar por baixo do travesseiro, fazendo uma
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especie de saco a meio. Depois de tudo repor como estava, correu para a casa de banho
e trouxe de la um copo com agua, que passou com cuidado por entre os lencois da

segunda cama e acabou por a verter de uma sO vez a meio.

Sentados no ultimo degrau da escadaria de acesso ao Ultimo piso, com uma vista
privilegiada sobre o péatio das raparigas, aprecidvamos as movimentacdes do outro lado
da rua. O jogo era duplo, porque elas também nédo se preocupavam em disfarcar, nem os

olhares nem os comentarios.

-- Vés aquela de amarelo, com o cabelo curto!? E a Beatriz. Andei com ela no
inicio do ano passado. Nao da... Com internas nio da. E pena, porque ha ali

borrachinhos!

O tempo passou até vermos passar 14 em baixo os gémeos, que pareciam dirigir-

se as camaratas. Entdo o Jacaré sentenciou:
-- D&-lhes uma boa meia hora, s6 depois aparecemos por Ia...

Parecia fazerem de propdsito. Saiam para outras camaratas e voltavam, trocavam
roupa de lugar, até o escovar dos dentes pareceu uma eternidade... Nunca mais!...

Acabamos mesmo por nos deitar antes deles.
-- Mas o que ¢ que...

Acabara de cair o primeiro. Metera-se na cama, que acabava a meio, e tentava
forcar a entrada com os peés. J& sentados nas nossas camas, sustinhamos as gargalhadas
e a consequente denuncia. O inocente Jacare quis saber o que se passava. E obteve

como resposta:

-- Hei-de descobrir! Hei-de saber quem foi!

25



Furioso, mas sem qualquer solucdo, refez a cama e deitou-se a praguejar.

O seu irmdo ainda demorou a vestir um pijama de quente tecido de flanela,
complementado por um par de espessas meias, preparando-se para as noites frias, em
contraste com os dias ainda amenos. Era muito friorento. Parecia desconfiar de alguma
coisa, lancando olhares na nossa direccdo. Finalmente abriu a cama, baixou-se e
espreitou la para dentro. Ao mesmo tempo, trocava eu olhares com o Jacaré, que
visivelmente sentia dificuldade em conter as gargalhadas. A surpresa estava no entanto
para chegar. Desligou as luzes, deitou-se, aconchegou-se, sem qualquer tipo de queixa.
S6 volvido algum tempo, talvez o suficiente para o tecido do pijama ficar repassado,
comecamos a ouvir remexer para os lados da sua cama. Fomos entdo crivados por um
ror de palavrdes disparados a altos decibéis. Foi ligar as luzes, dirigiu-se de novo para a

cama e constatou o inevitavel.

-- Se apanho o filho da puta que me fez isto, parto-o todo!

Apoderou-se dele tamanha raiva gque o levou a aplicar dois murros e um pontapé
na parede junto a cabeceira da sua cama. Com o alarido, nao tardou que o vigilante se

apresentasse, seguido de alguns curiosos das camaratas vizinhas.

-- Mijou-se todo!

A frase saiu da boca de onde menos se esperava, a do vigilante. Ninguém se
susteve. Em coro as gargalhadas soltaram-se sem fim. A humilhag&o foi avassaladora.
Recordo que a partir dai lhe ficou colada a alcunha de “irmdo mijao”, quando os

queriamos distinguir.
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Devo ter dormido trés ou quatro horas. Um burburinho instalou-se na minha
cabeca, impedindo-me de dormir, na tentativa de arrumar as ideias. Era tudo

inacreditavel, impensavel, demasiado bom para me estar acontecer, a mim...

Acordei de um sonho em que a Dora me dava a mao e passedvamos num local
idilico, quando subitamente sentimos um sismo. Era o Jacaré que me sacudia

desalmadamente a cama, porque estdvamos muito atrasados para o pequeno-almoco.

-- Até nos podiamos dar ao luxo de tomar um galdozinho com bolos, mas ontem

gastamos demais. ..

Ele tinha razdo. A minha mesada ndo me permitiria repetir muitos dias assim...

A manh@, passada na vila com a recordacédo do dia anterior, foi uma decepgéo. O
Jacaré conhecia alunos externos com 0s quais conviveu e se divertiu, sendo eu pouco
mais do que um espectador. A certa altura, estando nés sentados numa esplanada, vi a
Maria passar do outro lado da rua, na companhia de uma senhora. Chamei logo a
atencdo do meu colega, que muito naturalmente lhe fez um aceno, sendo correspondido.
Desatei insistentemente a olhar em redor, ndo fosse o caso de aparecer também a Dora
ou a Teresa... Sobre essa eventualidade, depois de questionado ainda nessa manha, o
Jacaré afirmou que era muito remota essa probabilidade, porque s6 a sua namorada
morava na vila. As outras duas residiam a trés quilometros dali, para onde apanhavam

um autocarro depois da aulas.

Como almejava eu pela segunda-feira!
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Depois do almogo, queria ficar pelo colégio. Pretendia fugir a repeticdo do que
se passara da parte da manhd e organizar algumas coisas para a semana de aulas. Mas o

Jacaré ndo consentiu. Havia um assunto muito importante a espera dos dois.

O saldo de jogos dos Bombeiros Voluntarios parecia um arraial. Todas as mesas
se encontravam ocupadas, havendo uma lista de espera com nomes ordenados numa

folha de papel guardada pelo funcionario.

-- Vamos embora! Nunca mais chega a nossa vez...

Nem me respondeu e fez-me sinal para o seguir até ao fundo da sala. Ali, virou a
direita por um pequeno corredor, empurrou uma porta e tivemos acesso a uma sala com
outra mesa de jogo. Havia a vontade duas dezenas de pessoas que presenciavam duas
outras em jogo. Um jogo estranho, onde se jogava indiscriminadamente a qualquer bola
e se apontava o0 nimero da que se embolsava num caderno em cima de uma pequena
mesa. Havia siléncio e tensdo durante as tacadas, contrariamente ao saldo do lado. S
qguando o jogo terminava havia lugar a um sururu de total descompressdo. Ai,
verificava-se uma de trés solugbes: ou continuavam os dois contendores a jogar, ou um
desistia e continuava o outro com novo adversario, ou saiam os dois, para dar lugar a
novo par. A determinado momento, numa pausa, 0 meu amigo fez-me sinal para o

seguir em direccdo a saida.

-- Entdo p4, hoje foges!?

-- Vou beber qualquer coisa. Volto ja!

Num dos cantos do saldo, envolvidos por todo o bulicio, com as méos abertas ao
nivel do rosto a abanar em todos os sentidos, 0 Jacaré apresentou-me a estratégia a

colocarmos em pratica:
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-- Aos sébados e aos domingos a tarde, ali joga-se a dinheiro. Reparei que
achaste o jogo estranho. E é. Como sabes muito bem, as bolas estdo marcadas de um a
quinze. Assim, em cada jogo estdo em cima da mesa cento e vinte pontos. Jogamos ali a
tostdo por ponto. No final, somas os teus pontos, subtrais os do teu adversario e sdo 0s
tostdes que ganhas. Que ganhas! Porque jogas muito mais do que qualquer um deles. A
esse propodsito, ainda ndo te perguntei onde aprendeste a jogar assim... Olha, ha ali
individuos viciados nisto! Mesmo a perder, e muito, ja 0s vi quererem subir a parada
para cinco tostGes por ponto! Talvez na esperanca de recuperarem o0 que perderam...
Ora, tanto eu como tu, numa boa tacada somos capazes de embolsar as quinze bolas. Ja
Vés 0 que isto representa? Em menos de cinco minutos sdo doze escudos! No entanto,
desde o ano passado que tenho cuidado. Se fosse ganancioso e ganhasse sempre, nunca
mais quereriam jogar comigo. Por isso, e custou-me muito, deixei-me perder algumas
vezes. Agora, 0 que quero combinar contigo, desde que estejas de acordo, é que
ganhemos sempre! Para isso, temos de fazer parte de uma equipa que tudo partilha. No
dia em que um se deixar perder, 0 que tem de ser sempre pouco, 0 outro ganha, e deve
ser muito. Uma vez 14 fora, fazemos o balango e dividimos. Teremos um ou dois dias
neutros, para disfarcar... Quis que visses 0o ambiente antes de te apresentar o plano.

Alinhas?

-- Claro que alinho. No entanto, antes de jogar a sério havia de treinar um pouco

contigo. Nao deixa de me parecer estranho aquele...

-- E a coisa mais simples! As bolas que contam s&o logicamente as de nimero
mais elevado. As outras servem simplesmente para preparar a jogada seguinte. Mais
nada. N&o sei se percebeste, mas quem estd na mesa e ganha, desde que o adversario

desista, pode ser desafiado por qualquer um. E estas a vontade, porque os conheco e séo
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favas contadas. Mas, nunca saias com o teu jogo todo, nunca humilhes um gajo que te

estd a pagar. Podes até oferecer-lhe depois um copo ali no bar...

-- Isso j& me custa mais um pouco. N&o sao estudantes, nem sei do que falar com

eles...

-- De futebol e de snooker. E do que eles mais gostam. E ja o snooker é de

admirar... De qualquer forma eu estou sempre por perto € meto o bedelho na conversa.
-- Pelo menos agora, no inicio, agradeco.

-- Precisamos de dinheiro, de dinheirinho, para as miudas e para nés! Vamos...
hoje perdes trés ou quatro escudos, porque ndo convém entrares e ganhares logo, e eu
ganho vinte ou trinta. Aguele palerma que me perguntou se hoje fugia € um dos meus
bombos da festa. Vou ja ver se esta interessado. Deve estar... ¢ mesmo burro! E oxala

ndo aprenda.

N&o gostei de ouvir o Jacaré falar assim de alguém que ndo conhecia, mas que
me parecera simpatico, uma figura de onde se destacavam as bochechas salientes e um
sorriso de crianga. No entanto, 0 meu amigo virara costas e avangava ja para 0 seu

proposito, que eu também acabara de abracar. ..

A Dora adoeceu e faltou as aulas durante toda a semana. A Teresa trouxe-nos a
informacgdo logo na segunda-feira. Na boleia do Jacaré e da Maria, todos os dias a

acompanhei depois das aulas até ao centro da vila, de onde saia o autocarro para sua
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casa. Dependendo dos dias e das aulas, esperamos entre escassos minutos a mais de
meia hora pelo autocarro. Os dois namorados saiam entdo connosco, acompanhavam-
nos desde o colégio até ao largo, mas depois desapareciam como se alguma urgéncia
instasse por eles. Nalguns dias o tempo passou depressa, houve sempre qualquer
assunto para consumir o tempo, mas noutros, com especial incidéncia na sexta-feira,
ficamos os dois naquele espaco semi-ajardinado e ndo houve fio de conversa possivel.
Fomos dominados pelo tempo, que nos levou a conversas silenciosas e olhares
confidentes, denunciadores, confessionais... Fiquei certo de haver ali, sustentacdo,
alicerces, mais do que suficientes para termos partilhado momentos felizes nesta longa

caminhada da vida...

-- O velho explora-me até mais ndo poder!... Precisa de mim este fim-de-

semana. Depois conto-te. ..

Saiu da camarata a correr. O pai devia esperar por ele 1a fora. Na sexta-feira a
tarde era sempre a mesma debandada geral. Sem Jacaré, fiquei de novo a olhar em redor
de mim, como até entdo fizera. Naqueles dias, a reboque dele, tudo ganhara outro

sentido. Era de facto aliciante viver aquele ritmo desenfreado...

Ficaram daquela vez comigo o Robalo e o Trovisco. Meia camarata. Eram dois
amigos meticulosos, organizados, crominhos de boas notas e apaixonados por banda
desenhada, o Unico hobby que pareciam ter. Bem, o Trovisco tinha outro de que ndo

prescindia com muita regularidade. A noite, na cama, esfolava a verga a arfar,
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incomodando os restantes, sobretudo os gémeos, ao lado dele, os quais uma noite Ihe

remataram um “ou nos deixas dormir ou levas ja uma surra!”

-- Namoras com a Teresa?

-- O que é que tens a ver com isso!?

Fui duro com o Robalo. No entanto, como é que aquele individuo, que jamais
me perguntara qual era 0 meu nome, de onde vinha, porque vinha, do que eu gostava ou

ndo, enfim, nunca se interessou por mim... disparou uma pergunta daquelas?

N&o sai do colégio nos dois dias seguintes. Tudo o que fiz foi comer e passar

todo o tempo na biblioteca a rever matérias, que bem atrasadas se encontravam.

No domingo a noite, ja na camarata, tivemos de volta o Jacaré. Entrou, fechou a
porta atras de si e encostou-se a ela. Com os bracos levantados, exibiu triunfalmente aos
outros cinco o que trouxera. Numa mao, dois belos chouricos, na outra, uma garrafa de

vinho.

-- Meus senhores! Tudo para ser consumido a ceia! Com pao quente!

-- Qual péo?

-- O que formos buscar a padaria a uma da manha!
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Nenhum dos cinco compreendeu como seria possivel, sabendo que as portas do
colégio eram fechadas a chave pelas dez horas da noite. O Trovisco chamou logo a

atencdo para esse e para outros problemas. ..

-- Pela janela! Nada mais simples do que isso. Janela... patio... portao saltado...

rua... padaria.

A indicacao do percurso foi efectuada pelo Jacaré, avancando curvado e olhando
o chdo, em bicos de pés, como se receasse pisar alguma coisa estranha, sempre com 0s

bracos bem abertos. ..

-- Eu oferecgo o chouri¢o e o vinho. Mas, mas, quem quiser comer e beber, ou vai

a padaria, ou fica e paga o pao.

Estava eu enganado ao pensar que 0s outros quatro se iriam recusar a participar
de qualquer forma. Mais ainda quando o Trovisco se aprontou a participar na aventura.

O Jacaré ja me indigitara para o acompanhar, ndo me deixando escolha...

S6 quem participa neste tipo de aventuras consegue perceber o que
insuspeitamente tem escondido dentro de si. SO ele fica a conhecer as surpresas
magnificas que 0 nosso corpo nos reserva e nos faz sentir caso o ponhamos a prova.
Sem provacgdo ndo se consegue imaginar a adrenalina sentida pela procura de um fruto
proibido, pela ousadia de desafiar o considerado impossivel, pelo momento de saltar
daquela janela para o patio, pelo rasar das paredes onde havia candeeiros ou postes de
iluminacdo, evitando ser descoberto por algum funcionéario ou pelo doutor Zeca, pela
coragem de bater com toda a forca aquela grande porta das traseiras da padaria e atingir

0 objectivo.
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As nossas emocgOes beneficiaram de uma pausa quando nos abriram a porta e a
espera ficamos a presenciar toda a azadfama daqueles trabalhadores, exercendo uma
actividade a contra-ciclo com o horario do comum dos mortais. Ndo por muito tempo,
porque com o pdo a escaldar dentro do saco de papel, passando a vez pelas maos dos
trés, dado que ndo se aguentava por muito tempo, tinhamos centenas de metros até ao

colégio para cumprir.

Como se ndo bastasse, ja na rua do colégio, o Jacaré demonstrou que ainda tinha
estofo para mais do que nés dois juntos. Entregou o pdo ao Trovisco e galgou o portdo

para o patio das raparigas...
-- Ent&o!? E por aqui!

Num grito abafado pelo panico, aquelas pérolas sairam da boca do nosso colega,

com a cabeca tdo quente quanto as maos.
-- Porra! Ainda bem que me avisaste!

Vinha morto de rir quando chegou de novo junto a nés. O Trovisco dando-se
conta do ridiculo da sua intervencgdo, ficou meio enraivecido, ao mesmo tempo que em

descompressao.
-- Vai pro caralho!
-- Nao vou nada! Prefiro ir comer pdo com chourico e beber um copo!

Com um salto agarramos a pedra do parapeito da janela, elevdmos o corpo até 1a

com facilidade, empurramos um batente e eis-nos de novo na camarata.

Tenho experimentado comer pdo com chourigo por todo o lado, cheguei mesmo

a experimentar comé-lo a mesma hora, e certamente com melhores vinhos, mas nunca
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mais o sabor equivaleu aquele. Seis bocas avidas devoraram 0 que havia e mais

devorariam se houvesse...

A Dora ainda apresentava uma voz rouca, 0 que para mim lhe trazia um charme
acrescido. Vira-a, ou melhor, espreitara-a ja da parte da manha no patio. Acenara com a
ma&o e conseguira ver como resposta um sorriso. O mesmo que lhe encontrei depois das
aulas, enquanto caminhdvamos em direc¢do ao centro da vila e da paragem do
autocarro. O Jacaré ia mais a frente e tinha embicado com o casaco de malha da Teresa.
Queria a todo o custo tirar-lho para o experimentar... no que ela nao consentia e fugia.
A Maria procurava pér o namorado na ordem e nés dois caminhavamos mais atras. Foi
a altura em que me enchi de coragem e ndo sei se com a médo a tremer, a levei até a da
Dora. Ainda agora me recordo perfeitamente da suavidade encontrada na sua méo, e do
arrepio absolutamente indescritivel que senti. E ela deixou ficar a méo, acrescentando

um sorriso ao procurar os meus olhos...

A felicidade em estado puro! A justificacdo plena de uma existéncia! O néctar

dos néctares de que uma vida pode desfrutar! A minha interpretacio da palavra Eden.

Palavras ndo tiveram lugar naquele momento. Eram certamente supérfluas, ou
possivelmente achamos que ndo as havia merecedoras do momento... E assim, de maos
dadas continudmos até termos de nos desviar da Isabel e do Jacaré, que voltavam para
trés a correr, ela com o casaco ja s6 meio vestido e ele a puxar na outra manga solta. De

nada se aperceberam.
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La a frente o autocarro ja se encontrava na paragem e tivemos de acelerar o

passo. A Dora foi a Gltima da fila e antes de entrar ainda lhe sussurrei:

-- Este é o dia mais feliz da minha vida...

-- Também o meu.

Tornou-se inevitavel aquele beijo fugaz. Fugaz, mas o primeiro da minha vida...

Fiquei imdvel até o autocarro se esconder na esquina dos prédios. Quando dei
por mim e procurei a Maria e o Jacaré, ja tinham, como era habito, desaparecido.
Sozinho me encontrei, mas muito acompanhado me senti a caminho do colégio. O
mundo tinha agora outra cor, a de uma felicidade etéria até entdo desconhecida, e outro

sabor... 0 dos labios da Dora!

No inicio da rua do colégio, parei. Fiquei ali a olhar para os portdes 14 a frente, a
ouvir os gritos vindos dos dois péatios. Nao encontrei qualquer justificacdo para ali
entrar. O meu mundo passara a ser outro. E 0 momento precisava de ser prolongado

noutras companhias ou noutro sitio.

Voltei para a vila e procurei encontrar o lugar exacto onde teria 0s pés aquando
do beijo. A indecisdo levou tempo, até que finalmente fechei os olhos e avancei com os
labios, como se a Dora ainda ali se encontrasse. Sorridente, por dentro e por fora,

deambulei depois por ali, sem sentir as pedras da calcada.

Bafejado por esta aura de éxtase, passei em frente do Café Aviz, o mais selecto
da vila, onde se lia na parede da entrada em letras douradas, “Reservado o Direito de
Admissdo”. Achei de repente que era o local certo para frequentar naquele dia. Entrei,
sentei-me e pedi algo diferente do habitual. Um Porto. Gostei de ser servido por um

empregado vestido a rigor, que pareceu hesitar aquando do meu pedido. Fui saboreando
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o delicioso liquido a pequenos goles. A certo momento percebi que estava a chamar a
atencdo de algumas pessoas nas mesas contiguas. Com efeito, calculo que disso se
tratava, proporcionava algumas observagfes criticas, pois nao era, e talvez ainda nédo
seja comum ver um jovem pedir e bebericar um Vinho do Porto. Nada me incomodou o
facto, porque nesse dia até apreciava que as pessoas olhassem para mim, dessem conta
de mim. Ja& que nao lhes podia contar a minha felicidade, pelo menos que nao passasse

despercebido...

Bem servido, o Porto acelerou-me ainda mais 0s animos. Pedi um segundo.

Numa mesa préxima do balcdo, notei que quatro homens falavam certamente de
mim, pelos rostos que se viravam na mina direccdo, pelos comentarios e pelas
gargalhadas sonoras que certamente me atingiam. A certa altura, levantei o calice e fiz
um brinde a um deles, aquele que mais fazia questdo de me fixar e fazer comentérios
para os restantes. Parou ai a galhofa!... Ficou com um ar severo e chamou de imediato o
empregado. Nesse mesmo momento, considerei ter ultrapassado os limites, embora
possivelmente em justa causa, mas julguei ter provocado alguém. Como tinha pago no

acto da entrega, calma e sensatamente me levantei e sai.

Ainda ndo tinha dado dez passos no passeio, quando alguém vindo de tras me

tapou os olhos com as maos, e uma voz distorcida me perguntou de quem se tratava.

-- Estou a hesitar. Sera o Manuel? Sera o Jacaré?

A Maria ainda estava com ele e aproveitei logo para dar a noticia.

-- Conseguem adivinhar porque estou feliz?

-- Porque ontem comeste pao com chourico!
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-- Porque eu e a Dora gostamos um do outro!

A Maria ficou muito séria, como se estivesse a pensar noutra coisa e a fixar-me.
Aproximou-se depois e deixou-me um beijo em cada face. O Jacaré desatara aos pulos e

gritos pelo passeio. Veio depois de 14, abriu os bracos e envolveu-me neles...

Na terca-feira, depois da Ultima aula aguardamos frente a pastelaria pelas
raparigas, que se demoravam mais do que o habitual. A chuva guardara rapazes e
raparigas debaixo de telha, impedindo o delicioso jogo cruzado, a distancia de uma rua.
Ainda ndo vira a Dora, por consequéncia. Estava intranquilo e o Jacaré disso se deu

conta.

-- Ndo te preocupes... Tens de te habituar a esperar pelas mulheres. E dos
maiores castigos que Deus deu aos homens. Estou a repetir 0 que o0 meu pai diz quase
todos os dias. Mas olha |4, ja ontem te queria perguntar isso. O que estavas a fazer no

Aviz?

Nada escondi. N&o tive pejo em lhe contar o motivo que me levou até 14, e

acrescentei o sucedido com os senhores da mesa proxima do balcdo.

-- Pois... E o café da elite, de quem manda cé& na vila. Entrei 14 duas ou trés
vezes para comprar tabaco. Aquilo tem um ar pesado, com todo aquele revestimento de

madeira escura que parece...
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Tudo passou para plano secundario quando subitamente muitas palavras e
gargalhadas femininas se impuseram. Dezenas de raparigas externas saiam ao mesmo
tempo. Entre as primeiras vinha a Maria, que passou por nés fingindo ndo nos ver. Era
uma brincadeira entre muitas outras daquele original par. O Jacaré correu para ela e
cobriu-a de beijos. Pegou-lhe de seguida ao colo e atirou-a ao ar repetidamente, fazendo
fugir as colegas que ja os tinham alcancado. A Teresa e a Dora chegaram entre as
ultimas, e notei que a segunda arrastava o passo a deixar-se ficar mais para tras.
Gostaria de ter pedido mais calma ao meu coracdo, que galopava, contrariamente aos
passos da Dora, que trouxe consigo o meu segundo beijo. Mesmo assim, ndo passou
despercebido a algumas daquelas que garantidamente também de forma propositada

atrasaram o passo. Depois de uns gritinhos ariscos, vimos ¢ ouvimos cochichar...

O Jacaré tomou a iniciativa, convidando-nos para 0 seguirmos, pelo que
praticamente continuamos com aquele grupo de raparigas até ao centro da vila. Ai,
pediu-nos que esperassemos pela dispersao total. A sua atitude tornou-se intrigante para
mim, para a Dora e para a Teresa. A Maria, notoriamente sabia do que se tratava,
porque colaborava, controlando quem ainda por ali se encontrava. Quando julgou
chegado o tempo certo, levantou-se do banco de jardim e disse que nos ia mostrar o

local secreto dele e da Maria.

O local era logo ali, no recanto de uma das pontas da pracga central da vila. Havia
um café que apresentava uma configuracdo curiosa. Contrastando com a enorme
esplanada no exterior, o rés-do-chdo era bastante estreito e muito comprido. Havia um
balcdo a direita, apertado contra a parede, servido de assentos individuais em cima de
varbes metalicos cravados no chio. A esquerda, uma fila de mesas pequenas, encostadas
a outra parede, s6 com duas cadeiras cada, no sentido paralelo a parede. Ao centro,
restava um estreito corredor por onde passamos em fila indiana. Ao fundo, a esquerda,
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havia umas escadas com degraus forrados a madeira, por onde seguimos o Jacaré. No
patamar do primeiro andar vimos um longo corredor com portas sé para um lado, mas

continuamos pelas escadas de acesso ao piso de cima.

Quem ainda ndo conhecia, pasmou perante o que ali se lhe era oferecido ver.
Um sétdo. Um espago amplo, enorme, com decoracgdo rastica, forrado a madeira tosca
de pinheiro nas paredes e no tecto. Ao centro, no local com maior pé-direito, havia um
bar, também em madeira, mas completamente vazio, mem uma garrafa nem um copo se
avistavam. O mobilidrio era composto por mesas baixas também de madeira,

contornadas por cadeirbes, pequenos sofas e pufes. Ndo havia ali mais ninguém.

-- Digam-me o que querem. Vou 14 abaixo pedir. Mas diz 14... o que ¢ que achas
disto? Ainda me pergunto o que o dono quis fazer com isto, se uma discoteca, se um

simples bar. Esta sempre &s moscas, ninguém conhece este sitio. E incrivel!

Virou costas e foi fazer a encomenda, enquanto nos ainda inspeccionavamos o

local. A Maria aproveitou e quis deixar um aviso:

-- Nédo convém divulgar a existéncia deste reftgio. Pelo menos n6s dois temo-lo

deixado preservado.

Um empregado trouxe depois as cervejas e 0s sumos e saiu de imediato, tal
como o Jacaré e a Maria, mas estes para um dos beirais. Deixamos praticamente de 0s
ver, pela escassez de luz nesses dois pontos da comprida divisdo. Tornaram-se no

entanto audiveis as interjeicdes e 0s beijos mais incisivos.

As melhoras da Dora, 0 motivo de terem chegado atrasadas, pela apresentagéo
de um projecto da directora destinado & organizagdo de um sarau com intervenientes do

colégio, as aulas e outras conversas esgotaram-se num apice. Dei-me, ou demo-nos
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entdo conta de quao a Teresa estava ali a mais... Trocamos ainda alguns beijos, quase

furtivos, condenados a ficarem desprovidos do inerente contetido que requeriam.

No dia imediato voltdimos ao s6tdo e a Teresa encontrou uma qualquer
justificacdo para ndo estar presente. A Dora mostrou-se entdo preocupada com a grande

amiga.

-- N4o sei 0 que se passa com ela. Perdeu muita da alegria que sempre teve. Tem

andado triste...
-- E 0 amor que nao assiste...
Desconhec¢o em gue sentido o Jacaré tera falado, mas a Dora ndo concordou.

-- Isso ndo é verdade. N&o o devia dizer, mas desde o inicio do ano teve trés
propostas de namoro e recusou-as todas. E sé ali no colégio ja lhe entregaram umas
quantas mensagens! E capaz, sim, de ter a ver com a familia, mas isso s&o outras coisas

e muito complicadas...

E fomos para a nossa privacidade do sétdo. Local da transcendéncia sentimental,
0 inicio de um progressivo conhecimento anatdbmico mutuo. Com cedéncias a milimetro

e muito compassadas da parte da minha namorada.
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Deparei entdo com outra realidade no colégio. Passei a ser cumprimentado por
todos, mesmo pelos mais velhos, a ver sorrisos surpreendentes em todos os corredores,
a ser questionado pelos mais ousados acerca do meu namoro e a ser congratulado. Um
perfeito rastilho de pdlvora. Aparentemente, pouco se podia esconder naquela redoma.
A prova de que a noticia se espalhara também no lado do internato feminino verifiquei-a
no refeitorio, quando ao passarem perto no refeitério elas me mediam com os olhos, que

atardavam, em meu entender para me avaliarem em relacdo a quem namorava...

Questionei a esse proposito a Dora, na sexta-feira, para saber se notara alguma

diferenca no comportamento das demais.

-- N&o consigo compreender o que se passou, mas aconteceu mesmo qualquer
coisa. Algumas deixaram de me falar. Outras até pagariam para saber onde nds vamos,
0 que fazemos, e uma delas até quis saber que intimidades temos! Ja imaginaste!? Mas
sdo sobretudo as internas, porque das externas s6 duas ou trés me abordaram para falar

sobre nés.

Apesar de nesse sabado nao poder, por ter de acompanhar a mae a Coimbra, a
Dora garantiu-me que conseguiria doravante vir a vila em quase todos, sob pretextos a

encontrar, entre eles o de estudar com a Maria.
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O Jacaré ficou no colégio esse fim-de-semana. Sabendo que se ia encontrar com
a namorada, ndo o acompanhei no sabado e aproveitei para na sala de estudo rever
alguma matéria atrasada, e também rever outras situacdes descuradas, como a de roupa

amontoada e amarrotada.

O domingo, chuvoso da parte da manhd travou-nos intramuros. Sem nada para
fazer, as horas eram uma auténtica tortura. Nada do que por ali se fazia se enquadrava
connosco, nada nos satisfazia. Quase tinhamos doé de quem jogava cartas, domino ou
outros jogos, de quem até ao domingo lia, de quem no ginasio dava pontapés numa

bola, e mesmo de quem simplesmente ficava a espreitar para o patio feminino.

O clima melhorou na parte da tarde, havendo ainda alguns chuviscos esparsos

que ndo nos fizeram frente. Fomos em demanda de al...
-- Apetece-me um calice de Porto!

Achei piada a ideia e como setas rumamos ao Café Aviz. Logo a entrada vimos
0 nosso intento forcado a falhar, na medida em que nenhuma das mesas se encontrava
vaga. Virdvamos costas, quando trés pessoas mesmo ao nosso lado se levantaram,
libertando a mesa. O empregado, aquele ja por mim conhecido, ndo demorou e franziu o
sobrolho quando ouviu o pedido. O meu colega tomara a pose de quem esta numa
formatura, do assento da cadeira para cima, sé revirando os olhos para observar os
outros clientes. Ninguém pareceu ter reparado na sua atitude teatral até sermos servidos.
A partir dai foi o oposto, porque 0 Jacaré estava mesmo disposto a chamar a atengdo. Na
mesma pose, bebericava 0 vinho e produzia sons oclusivos apos... nao se pode dizer
cada gole, mas sim cada beijo dado no rebordo do calice. A nossa volta havia quem Ihe
achasse piada, o que me tranquilizava. No entanto, ndo sei de onde surgiu 0 mesmo

individuo a quem eu fizera o brinde alguns dias atrds. Ao balcdo falava com um
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empregado e apontando na nossa direc¢do. Este Gltimo, logo de seguida, com o pano
branco pendurado no brago esquerdo, curvado em cima do proeminente estdmago,

debitou a mensagem imperativa.
-- O Senhor Presidente manda-os sair.

Levamos algum tempo a recuperar. O Jacaré olhou para mim, possivelmente a

procura de uma decisdo que eu tomasse.
-- E 0 mesmo tipo deste dia, aquele a quem fiz o brinde. Quem sera?
O meu amigo quis desde logo tirar a duvida e dirigiu-se ao empregado.

-- Diga-nos, por favor, quem é aquele senhor e 0 motivo por que nos quer

expulsar daqui.

Nem a uma nem a outra instancia respondeu. Virou costas e foi ter com o
mesmo individuo, um cinquentdo atlético de um metro e oitenta, 0 queixo empinado,
que néo se fora sentar e perscrutava o decorrer dos acontecimentos. Ouviu as primeiras

palavras do empregado e deixou-o a falar sozinho, avancando na nossa direcgéo.
-- Pensam que podem vir para aqui gozar connosco!? Rua, de imediato!

O meu amigo fingiu beber no calice j& vazio e dois estalos sonoros com a lingua

foram a resposta.

A partir dali foi tudo muito rapido. O Jacaré ndo teve tempo para reagir a uma
sola de sapato que veio la de baixo e se aplicou na sua cara, fazendo-o estatelar-se de

costas e ficar de pernas para o ar.

No anterior colégio, realmente pouca coisa aprendera. Entre essa pouca, incluo o

instinto de sobrevivéncia. Foi no inicio uma penosa aprendizagem, até chegar a
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conclusdo de que ndo devia perder tempo nas minudéncias das lutas que ali se
desencadeavam por tudo e por nada. Ganhei a alcunha de “felino” por ser rapido e
eficaz nas contendas. Entdo... aquela terceira cadeira da nossa mesa ganhou asas e foi

ter com a cabeca do agressor.

O Jacareé sangrava de um sobrolho quando se levantou ainda a titubear. Puxei-o
pelo brago e satisfizemos a vontade do individuo, que parecia abracar o ch&o, ndo so6 de

bracos como de pernas abertas.

Até ao colégio foi limpando o sangue com a manga da camisa. Rumamos a
camarata e depois de lavada a ferida na casa de banho, constatei que ndo era muito
grave. A pequena ferida, com meio centimetro, ficava ainda disfarcada pela pilosidade.

Né&o fora o inchago, pouco se daria por ela.

Mudava de roupa, quando parou e ficou imdvel a olhar para mim.

-- Estamos tramados! VVamos ser expulsos!

N&o, isso ndo! Isso era algo que ndo podia acontecer! Era inconcebivel! Uma
profusdo de ideias em colisdo impediu-me de ouvir 0 que 0 meu colega continuou a

dizer...

E a Dora! A minha Dora! Ndo, ndo podia ser... Senti-me perdido.

Saimos destrocados da camarata, em siléncio. A chuva caia naquele momento
com grande intensidade. Sem sabermos o que fazer, fomos encontrar 0 mesmo quadro
que deixaramos cerca de uma hora atras... Com uma enorme diferenca! Tudo 0 que nas
actividades dos nossos colegas acharamos ridiculo, desprezivel, apresentava agora uma

tranquilidade e uma seguranga tremendamente invejaveis...
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Regressdmos acompanhados de todas as preocupacdes a camarata. Deitdmo-nos

em cima das colchas, fixamos o tecto e revimos a situacao do cafe.

-- Porra! Eu posso beber o que quero e como quero! Nao me estava a meter com

ninguém!

-- Quem sera o tipo? Presidente do qué? Por que é que o empregado ndo quis

dizer?

-- Sei la... Nunca o vi por ai. Ele é que me viu depressa demais!...

Como se nos tivessem ligado a corrente ao mesmo tempo, desatdmos ambos a rir

compulsivamente.

-- Bem! Se estamos a rir, € porque a coisa ndo esta tdo mal como isso... Mas, 0o
que € que lhe fizeste? S dei com o gajo caido ao meu lado, com uma bocarra aberta e

os olhos muito arregalados...

Quem estava com os olhos menos arregalados era o Doutor Zeca, que irrompera
por ali adentro, depois de empurrar violentamente a porta. Ndo sei o que o Jacaré sentiu,
mas eu fiquei aterrorizado. Saltdmos das camas, e recuamos, acossados, até a parede.
Nunca estivera tdo perto do homem, que apresentava uma consideravel largura de
ombros no alto do seu mais de metro e oitenta. Abriu 0s bra¢os, numa impressionante
envergadura, mediu-nos de alto a baixo com olhos curiosos, e s6 depois interveio, numa

voz surpreendentemente baixa:

-- Recebi um telefonema... Agora contem-me vOCcés o que se passou.

-- Doutor Zeca...

-- Tu ndo, Jacaré! Deixa falar o teu colega.
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Bolas! A garganta secou... Depois, penso que fiz um relato fidedigno do que se
passou, ndo poupando os gestos do Jacaré, nem os meus de alguns dias atras. O homem
ouviu tudo sem interromper, acenando afirmativamente com a cabega e depois...

depois, virou costas e saiu... sem uma palavra.

Ja recompostos daquele turbilhdo, apresentamos a nos préprios mil conjecturas

para tal comportamento, até que o meu colega rematou:

-- Vou comegar a fazer as malas. ..

Um ap0os outro, os internos foram aparecendo na camarata. Todos queriam saber
0 motivo da presenca do Doutor Zeca naquele local. Os ultimos a chegar tinham-no

Visto pegar no carro e sair a alta velocidade.

-- O que estéas a fazer Jacaré?

Um empurrdo violento ao inquiridor silenciou os curiosos. Parou de fazer as

malas e fez-me sinal para saimos dali.

Para ndo irmos muito longe...

O jantar ndo passava na garganta. O tabuleiro foi devolvido praticamente intacto.
Todos sabiam ja que algo muito grave tinha acontecido. Mesmo as raparigas, que das

suas mesas tinham perdido a habitual discri¢do ao olharem para o sector masculino.

Deitdmo-nos sem conhecermos qualquer desenvolvimento. Ja ndo conseguia

pensar, com a cabeca torturada por hipoteses, todas elas com final desastroso.

Na segunda-feira, tudo parecia ter regressado a normalidade, com o pequeno-
almoco, as aulas, o ritmo de um quotidiano regular em tudo, excepto nos intervalos,

guando com o meu colega iamos para junto do portdo e trocAvamos gestos e palavras
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para o outro lado da rua, tdo discretamente quanto possivel, porque era proibido fazé-lo.
Procuravamos dar informacGes a Maria e a Dora, o que se tornou complicado, pela

presenca de outras raparigas que ndo pretendiam perder pitada.

A hora de almocgo chegou, e com ela a convocatdria para o gabinete do Doutor
Zeca. Prontos para a inevitabilidade, percorremos os corredores, ja acompanhados por

uma dolorosa nostalgia...

A corpuléncia do Doutor Zeca desaparecia atrds da maior secretaria que vi na
minha vida. De & nos fixou como se fosse a primeira vez. Lembro-me que tinha um
lapis na mdo com o qual batia na espessa madeira escura do tampo. Os meus ouvidos
ainda se assustam com a presenca do som que fazia... Deixou-0 depois cair e contornou

0 movel para vir ter connosco.

-- Saiu hoje do hospital! Teve alta ha cerca de uma hora.

Virou costas, afastou-se até a janela, enquanto nos dois nos entreolhavamos,
conformados com a inevitabilidade que viesse. Rodou depois sobre os tacdes dos

sapatos e aproximou-se de novo.

-- Tenho os meus informadores por todo o lado. A vossa versdo dos
acontecimentos esta correcta. VVocés, menores, foram agredidos e em legitima defesa
agiram. Disponho de gente pronta a testemunhar. Nao obstante, pelo trabalho que me
deram e pelo que o incidente pode prejudicar a imagem do colégio, atribuo o castigo de
ndo poderem sair destas paredes durante toda esta semana. Fim-de-semana inclusive.

Saiam!

Estavamos a sonhar!... Nos mesmos corredores de havia minutos atras, a

disposicao foi oposta e fomos dando abragos efusivos, gemendo para conter a voz que
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se queria soltar. Com apetite de ledes, subimos os degraus trés a trés em demanda do

almoco, que devoramos sem tempo para conversas.

Tocava ja para a primeira aula da tarde quando saimos do refeitorio.

-- Mandaste o0 gajo pro hospital! Grande porradal

-- Mas, diz-me, reparaste no meio sorriso com que o Doutor Zeca nos
comunicou o castigo!? Ha ali mais qualquer coisa... Nao se trata propriamente de um
castigo, se tivermos em conta 0 que se passou. Por isso, a0 mesmo tempo havia muito
mais na sua mente... Ou sabe dos nossos namoros e estava divertido a fazer contas ao

que a sua decisao representa para nos, ou 0 homem até gostou do que fizemos!

Com efeito. Ainda nesse dia soubemos por um dos alunos mais velhos que
existia uma grande rivalidade e de longa data, entre o individuo do Aviz e o Doutor

Zeca.

Alguns dias depois, ja ndo festejavamos o castigo. Ver as namoradas do outro
lado da rua e nem sequer poder falar com elas, tornou-se complicado, sobretudo para
mim, cuja relagdo era bem recente. No entanto, o que me ia tranquilizando, mesmo a

distancia de uma rua o sorriso da Dora mantinha-se dia apos dia.

-- Se elas pudessem sair a noite, tudo era possivel...

Nao havia volta a dar... 0 Jacaré era unico! Ainda nao estava fora de uma, ja se
queria meter noutra. Uma natureza propensa a aventura e a complicacdo. Mas ndo sé!
Igualmente a subtileza... Telefonou ao pai e encontrou maneira de este o vir buscar no
fim-de-semana. Nunca desistia de um qualquer intento. O Doutor Zeca consentiu na

reducdo do castigo mediante solicitacdo do progenitor.
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Pode-se falar em centimetros e ndo em milimetros, o ganho no nosso
conhecimento anatomico mutuo desse dia. O nosso local secreto, 0 s6tdo, encontrava-se
mais uma vez “reservado” em exclusividade. Como ali as bebidas e os bolos ficavam
bastante mais caros, contribuiam para afastar a clientela, pelo menos aquela que sabia
da sua existéncia. Aproveitamo-lo nds de uma ponta a outra, na medida em que cada par

procurou a discri¢do de uma das duas abas do telhado.

Recordo com tamanha nostalgia toda a excitagdo e prazer inolvidaveis... Tudo
era natural. De uma pureza genuina. Sem macula, sem qualquer tipo de influéncia
castradora de crencas ou costumes, nem mesmo a das actuais pretensas sessdes de
educacdo sexual, tdo frequentes nas escolas, cuja frieza obrigatdria na apresentacdo

retira muito aos jovens do que eu pude experimentar...

Os nossos dias, as nossas semanas, ndo precisavam de nada acrescido. Tinhamos

tudo. O mundo era nosso. Ndo precisdvamos mesmo de mais nada, nem de ninguém.

E, quando tal acontece, as pessoas de quem ndo necessitamos, mordidas pelo

bicho da inveja e da frustracdo, ndo aguentam e vém ter connosco.
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Ap0s a ultima aula, como chovia e sentia frio, desatei a correr em direc¢do a
camarata, para levar um blusdo e sentir-me confortavel na vila. Ao passar por um dos
corredores, ja perto da minha porta, cruzei-me com um grupo de colegas mais crescidos.
Abrandei um pouco a corrida ao passar obrigatoriamente por eles. Bem... nio passei...
voei! Um deles acabara de me passar uma rasteira, descontrolando o meu corpo que
enrolou pernas e bragos antes de se estatelar contra a parede ao fundo. Uma dor
lancinante num ombro aconselhou-me a ndo me levantar e a dar tempo ao tempo. Foi
daquela latitude que os meus olhos viram cinco ou seis fulanos que se contorciam a rir.
Levaram depois as gargalhadas com eles, sem se preocuparem minimamente com o0 meu

estado.

A dor no ombro nédo passava e a cama foi reconfortante por largos minutos.

Estranhando a minha demora, o Jacaré apareceu pronto a ralhar comigo pelo
tempo decorrido, mas logo mudou de opinido ao ver-me agarrado ao ombro e em

sofrimento.

-- O que foi?

Abri a boca para meia duzia de palavras e percebeu logo.

-- Quem foi?

Eu ndo sabia exactamente. Fora um dos cobardolas do grupo.

Foi uma tarde atipica na vila. A nossa paz e alegria de viver ficaram perturbadas
por aquele desagradavel incidente, roubando espaco no nosso tempo perfeito, em

expressoes de revolta e estratégias de vinganca.
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Nos dias seguintes ndo desistimos de procurar o0 autor da rasteira. Fomos
encontrando os elementos do grupo, um por um, nos corredores e nas camaratas. A
teoria apresentada por todos eles, era aquela em que eu tinha tropecado em mim proprio
e caido sozinho. Tornava-se evidente que a estratégia utilizada fora concertada entre

todos, inviabilizando encontrar o culpado, assim inteligentemente protegido.

O sucedido foi muito badalado no colégio, o que me humilhou, enquanto trazia a
maior satisfacdo a maioria dos meus colegas. N&o porque lhes tivesse feito algum mal...

simplesmente por eu ter o que eles ndo tinham ou ndo podiam ter.

Um dia, o autor da proeza ndo se conteve. Guardar tamanha gléria no anonimato
deve ter-lhe parecido injusto. Nesse dia de copos, numa esplanada da vila, gabou-se do

feito.

O meio era bem pequeno e, por norma, todos queriam ser protagonistas de
alguma coisa. Nessa ordem de naturalidade, um dos presentes nao resistiu a fazer-nos

chegar a informacao.

Tratava-se de um matuldo, um individuo pouco inteligente, que se fazia respeitar

unicamente pela sua forca fisica.

Queria eu de imediato acertar contas, mas o Jacaré autoritariamente disse-me

que ja tinha pensado no caso, e aquele “macaco” merecia um tratamento especial...

Agimos sempre em conjunto. Nos dias seguintes, onde o0 procuramos e
encontramos, paramos e ficamos simplesmente a fixa-lo. No inicio achou curioso e
piada a atitude. Depois, passou a ficar mais sério, hesitante nas atitudes a tomar. Por
fim, apresentou um sorriso amigavel e amarelo ao mesmo tempo, de alguém

arrependido e certamente pronto a pedir desculpa. Foi o que fez quando o seguimos até
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a casa de banho. A sorte dele, ai, foi que chegaram varios colegas e nao deu... Ao
passar por nos, a saida, com uma voz estridula, estranha para alguém muito mais alto e

forte do que nos, apitou o pedido de desculpa.

Nunca pensamos em perdoar. Aconteceu numa sexta-feira a tarde, ja escuro no
inverno, depois de sabermos a que horas apanhava o autocarro para ir a casa no fim-de-
semana. Saiu do colégio sozinho, como ultimamente passara a andar, porque 0s outros
ja tinham adivinhado o que Ihe ia acontecer, e ninguém queria provar daguele menu na
sua companhia. Seguimo-lo sem que disso se tenha dado conta e caimos-lhe em cima.
Agarramo-lo pela roupa e pelos cabelos e puxamo-lo para um beco entre prédios.
Procurou defender-se no inicio e gritou muito, depois, ndo sei se lhe faltaram as forcas
ou coragem, simplesmente com gemidos abandonou-se no chdo aos nNOsSs0S MimMos.

Apanhou até me doerem o0s 0ssos dos dedos.

-- Isto é sO a entrada! Se nos denuncias, arranco-te os tomates! Arranco mesmo!

Castro-te!

O Jacaré também ja se tinha dado por satisfeito, mas voltou para tras e ndo o
deixou ficar sem acompanhamento aquele aviso que deixara. Acrescentou um pontapé
na cabeca do individuo, que parecia desmaiado, como se de uma bola de futebol se

tratasse.

Faltou uma semana inteira. E quando regressou ainda apresentava muitas
marcas no rosto, sobretudo a volta dos olhos. Sei que apresentou a todos justificacOes
para as mazelas, das quais ndo me recordo ja&. Creio que para além das nossas

namoradas, nunca ninguém no colégio teve conhecimento desta passagem.
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Sentimo-nos cada vez mais independentes, mais autbnomos, mesmo intocaveis.
Quem se atravessasse no nosso caminho estava sujeito as consequéncias. E ninguem

mais ousou.

Tudo contribuia para um limbo de felicidade omnipresente que nos

acompanhava e alimentava.

O inexoravel tempo, o cronolégico, é o maior inimigo de quem usufrui de

tamanha benesse. As semanas voaram, 0S meSeS com elas...

A Teresa surpreendeu-nos, num sabado ja quase primaveril, ao apresentar-nos o
seu namorado. Chegou a esplanada com um ar comprometido, um sorriso que nao lhe
reconheciamos, puxando-o pela méo por entre cadeiras e mesas. Tratava-se de alguém
na casa dos vinte anos, e que trabalhava havia alguns ja. A Maria e a Dora estavam
contentissimas e faziam perguntas a ambos. Nés dois, ficAmos calados, a observar e a
ouvir. Sentia, e sei que o Jacaré também, uma espécie de responsabilidade pela Teresa.
Era nossa. Fazia parte do nosso pequeno nucleo fechado e protegido. Valeu ao Pedro ser
muito bom rapaz, de uma simplicidade transparente, sempre disposto para tudo o que se
propusesse em qualquer momento. Trabalhava na fabrica de automdveis, por turnos

incertos e s6 aos fins-de-semana lhe era garantido poder estar connosco. Durante
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aqueles dois meses, quando ele estava presente, nunca subiamos ao nosso sotdo. Por
duas razdes. Uma delas implicita, apontando para o facto de ndo o termos adoptado
inteiramente. Os interesses e 0s temas de conversa que emperraram aqui e ali, barraram
aquele passo decisivo para o abraco definitivo. A segunda, por ter um carro, um Citroén
GS. O Jacaré, como um cata-vento reconhecido, ndo perdia uma oportunidade para
viajar. E obrigatoriamente nés com ele. Conhecémos todas as redondezas e ndo s6. Aos
sabados, 14 partiamos os seis dentro daquele carro para mais longe... Ainda agora me
lembro da tortura que isso representava para mim. Aquele carro tinha uma suspensao
que o levava a ter um comportamento pior do que o de um barco envolvido numa
tempestade em alto mar. Eu enjoava. Como era desagradavel ter de ir a frente, ao lado
do Pedro, para evitar maiores males... E oS outros quatro, que se divertiam como loucos

no banco de tras... Cilicio!

Nunca precisdmos tanto de dinheiro. E aos domingos tornava-se obrigatério o
financiamento na mesa de snooker dos Bombeiros Voluntarios. Foi nesta fase que

perdemos o controlo da nossa estratégia discreta e frutifera.

Jogava eu contra o individuo das bochechas salientes e sorriso de crianca, a
guem o meu amigo atribuira uma quantidade de qualificativos, utilizando eu um
eufemismo... depreciativos. Levava ja uma vantagem que rondava os dez escudos,
quando pisquei o olho ao Jacaré e passei a falhar bolas evidentes, teatralmente
acompanhadas por manifestaces de desagrado e trocas sucessivas de tacos, que
serviram de meus grandes inimigos nesse dia. Conclui com a desisténcia e uma perda na

casa dos quatro escudos.

-- Entdo? N&o queres mais!?
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Exultava perante o numeroso publico, dando beijos nas moedas pe¢onhentas que

lhe pusera nas maos...

Sentindo-se em confianga, olhou em redor e apontou o dedo indicador ao Jacare,

que por outra coisa ndo ansiava mais naquele momento.

-- Entdo e tu? Também queres levar hoje!?

Desenfreado, esqueceu o conselho que me dera, de nunca humilhar uma pessoa
gue me estava a pagar. A assisténcia estava incrédula e vibrava com as suas tacadas.
Ainda procurei o seu olhar, tossi, ou melhor engasguei-me e fui-lhe pedir um cigarro...

Estava vidrado... Ndo dava por mim.

Desorientado, 0 seu adversario desistiu e teve de pedir algum dinheiro

emprestado para perfazer a divida de mais de sessenta escudos.

J& na rua, nem me deixou dizer o que ja esperava ouvir.

--Porra! Porra! Ndo me digas nada!

Atirou dois pontapés contra a parede e quis articular qualquer coisa, mas as

palavras recusaram-se a sair da boca.

Foi em siléncio que fez as contas e me deu a minha quota-parte.

O custo do combustivel era partilhado s6 pelos dois, na medida em que se
considerava que o Pedro punha o carro e o seu desgaste. Acrescendo a comida e a
bebida por onde passdvamos, pagando sempre a dobrar, porque as raparigas nada

pagavam, as financas complicaram-se.

56



E muito, quando domingo apds domingo ninguém mais aceitava jogar contra
nos... A partir dai, pelo menos para meu contentamento e alivio, 0 carro passou a

repousar mais.

A Teresa denotou desde o inicio um grdo de insatisfagdo, um contentamento

retraido, contido, perante o Pedro. Mesmo nos momentos de maior euforia entre todos.

Certo dia, encontravamo-nos 0S quatro no nosso reduto restrito, quando ela

irrompeu pelo so6téo.

-- Nao posso! Ndo aguento mais!

Desatou a chorar e as colegas precipitaram-se. Conversaram durante largos
minutos, com muitas pausas pelo meio. Decidiram finalmente vir ter connosco. A
Teresa identificava-se naturalmente com o grupo, por isso nao teve dificuldade em ir

directamente ao coracdo do problema.

-- Estou farta, farta! Ndo para de me querer apresentar aos pais dele, de querer ir
a minha casa conhecer 0s meus... Ndo para de falar em marcar o casamento, em

preparar o enxoval!

Acarinhdmo-la, como se tivesse sido escandalosamente ofendida...

Esta peripécia trouxe aos quatro um periodo de acalmia. Amornou o frenesim da
vida que se nos oferecia sem compromissos com o futuro. Todos, tenho a certeza, a

noite ou a qualquer outra hora de pausa, reflectimos sobre as questdes que ficaram a

57



pairar, sem que algum ousasse trazé-las para junto do par ou do grupo, partilha-las,

debaté-las. ..

Indiferente a tudo, o tempo quente voltou e com ele o carpe diem implacavel e

indolente das nossas vidas...

Corriamos no imenso parque de arvores centenarias, brincando as escondidas, as
apanhadas, sem inveja a alegria das criancas de tenra idade. A Maria, muito leve e agil,
ndo era presa facil. Quando vi a ponta da sua saia escapar atrds do enorme tronco de
uma tilia, dei por terminada a minha busca. No entanto, fui denunciado pelo estalo de
um pau que se partiu sob 0os meus pés e ela aproveitou para desatar a fugir. O jogo foi
longo, exigindo a minha aplicacdo nas subidas e descidas em terreno pouco plano.
Quando a alcancei, lancei o brago a sua cintura, o que a desequilibrou. Agarrou-se a
mim e ambos fomos ver de perto o ch&o, ali protegido por relva cuidada. Afogueados

pela corrida, ofegantes nos mantivemos, olhos nos olhos, agarrados um ao outro...

H& destes momentos na vida que mais parecem sonho do que realidade. A

probabilidade para que acontegam, ¢ de tal forma infima que remata para o onirico...

Aproximamo-nos mais e apertamos o0 peito um contra 0 outro, com bastante
forca. Dois beijos, na face, foram naturais antes de nos levantarmos, sacudirmos a roupa

e sairmos dali, na posse de um magnifico e delicioso segredo.
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Com o Jacaré, tudo continuou como dantes. Nao senti qualquer incomodo,
qualquer sentimento de culpa, porque nada de mal fizera. Nao procurei a situacdo. Ao
invés, foi ela que veio ter comigo... connosco. Falou a natureza, no meio da natureza...
Por outro lado, ja tinha surpreendido o Jacaré, rendido, com olhos repletos de
concupiscéncia pela Dora. O que achei natural, porque a Dora era realmente muito
bonita... Num desses momentos, reparei que a Maria também disso se dera conta. E

sorrira simplesmente para mim.

A sofreguiddo dos dias levou-nos até um domingo para nos quatro, 0 que até
entdo ainda ndo acontecera. Com a aproximacdo dos exames, a Dora conseguira de
forma excepcional ser dispensada da familia para estudar em casa da Maria. E foi de
facto ai que nos encontramos, os quatro, pela primeira vez e sozinhos, porque 0s pais

dela se tinham ausentado para Lisboa.

Depois de nos mostrar a casa, levou-nos para a sala e apontou para uma grande
mesa de madeira rodeada de cadeiras. Havia ao centro livros escolares, cadernos e

dicionarios.
-- E aqui que vamos sofrer!

O Jacaré, num pulo, chegou ao pé dela e tapou-lhe a boca com a mao. Ela queria

dizer mais qualquer coisa, mas ele ndo consentiu.

-- Estudar!? A rapariga néo estd bem da cabeca. Pois olha aqui...
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O meu amigo descobriu um gira-discos e as atengdes de todos viraram-se para a
musica. Discutimos gostos musicais e 0s discos giraram. De costas viradas para 0s
livros, cantamos ou tentamos fazé-lo, dangcamos, divertimo-nos imenso. Mas isso ainda
ndo foi suficiente para o Jacaré. Estava excitadissimo, ndo conseguia estar quieto, nem

permitia que alguém assim ficasse. Até que veio a sua proposta.

-- Esta aqui um baralho de cartas. Vamos jogar. Par contra par. Aqueles que
perderem tiram uma peca de roupa. Vamos para o quarto da Maria, ou corremos ai 0s

cortinados...

Apanhou-nos de surpresa. A Maria foi a primeira a dizer que ndo concordava
com a ideia, logo seguida da Dora, que a recusou liminarmente. Ele ficou agastado e

atirou com o baralho para cima da mesa, espalhando as cartas.

-- Era bem fixe e divertido... Ndo vejo o que ¢ que vos incomoda...

Amuou, o que nele bem pouco frequente era. Nem as cervejas que a sua

namorada nos trouxe o animaram. Foi entdo que ainda rematou:

-- Podemos entdo fazer o jogo com beijitos!... Do que perde, a rapariga da um

beijo ao rapaz do outro par...

Um sorriso ficou suspenso no seu rosto, a espera de reaccoes.

-- Por mim, assim ja esta bem...

A Maria surpreendeu a Dora, a julgar pelo olhar que esta lhe atirou. Houve
depois alguma indefinicdo, onde a Dora achava que nada justificava que aquilo se
fizesse, a Maria que defendia ndo haver grande diferenca entre um beijo na face e um

beijo nos labios... Quiseram depois saber a minha opinido. Ndo, eu também ndo me
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importava, porque seldvamos assim um pacto secreto, além da enorme amizade que ja
tinhamos. A custo, a Dora acedeu e o Jacaré impds que fossemos jogar para cima da

cama da namorada.

E o0 jogo comecou. Cartas, era outro dos jogos entediantes que praticara nos
outros colégios, por nada mais haver a fazer. Tinha por isso muitas horas e dias de
treino que os restantes ignoravam, o que favorecia o meu par. Fui com alguma ldgica o
primeiro a receber o beijo da Maria. Sorriu, sacudiu a cabeca como se quisesse acordar
para 0 que ia fazer, e deixou um inolvidavel beijo sedoso nos meus labios. Recordo
ainda hoje e perfeitamente o sabor daquele beijo. Tive de me forcar a olhar para a Dora
e para o Jacareé, a fim de disfarcar e rir... A Maria recuou para o seu lado e continuou a

fixar-me, sorridente.

O primeiro beijo da Dora ao Jacaré, demorou um pouco a ser dado. Ela teve de
se conceder tempo prévio, ajeitar os cabelos, tossir um pouco... Depois, 14 foi... Virou
de imediato os olhos para mim e para a Maria, como a espera de um julgamento. Mas s6
encontrou sorrisos. Garanto que o meu era forgado. Era mesmo. No entanto, tinha de

passar por ali... era 0 jogo...

Houve mais alguns beijos, sobretudo entre mim e a Maria, 0 que deixava 0 meu
amigo indisfarcavelmente irritado. A Dora, também ja visivelmente agastada, pos fim

ao jogo, alegando estar na hora de regressar a casa. A Maria concordou e disse entdo:

-- Vamos para a sala. Preciso de falar convosco...

Ganhara um ar muito sério. N&o era o de quem acabara de entrar num jogo

ousado e promiscuo. Era mesmo muito forte aquela rapariga...

61



-- Os meus pais, claro, ndo sabem que estivemos hoje aqui em casa, mas ja lhes

pedi para podermos vir daqui para a frente, estudar...

O Jacaré reprovou com uma interjeicéo.

-- Cala-te e ouve! Os exames estdo ai dentro de um més e se isto é um castigo,
nos merecemo-lo. Os meus pais estdo de acordo e podemos vir depois das aulas e ao

sébado. A minha mée adorou a ideia e propds fazer o almoco de sabado.

-- Assim ja concordo!

A Teresa juntou-se ao grupo. Assiduamente trabalhamos, a ponto de nos

admirarmos e questionarmos a nds proprios como tanto nos aplicavamos...

N&o voltdmos mais ao sotdo, nem disso sentimos necessidade. Entreajuddmo-
nos nas diversas disciplinas e encontramos daquela forma um enorme prazer em
aprender. E ensinar. A Teresa, nesse dominio foi a mais empenhada, ou castigada, por

gostar muito de matematica.

A semana dos exames foi um verdadeiro rastilho, apdés a qual a Dora se

despediu abruptamente de mim. Até ao seguinte ano lectivo. la com 0s pais € com 0
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irmdo para casa de uns tios, na Pdvoa de Varzim, onde surgira a possibilidade de

passarem um més de feérias.

Custou muito! Juramos ndo nos esquecermos um so dia que fosse. Prometémos
pensar todos os dias um no outro e garantimos mutuamente que fariamos o tempo
passar depressa. Beijamo-nos muito e as lagrimas foram contraditorias com esse

prazer...

Seguiu-se a debandada geral no colégio. No entanto quis eu ficar mais uma
semana a aguardar pela saida das notas, movido também por um qualquer desejo de
fazer perdurar o tempo, sem vontade de abandonar a vila. Ndo restou ninguém na minha
camarata. O prdprio Jacaré foi solicitado pelo pai e despedimo-nos antes do almogo de
sébado. Deambulei pelas ruas da vila no domingo e nos seguintes dias da semana, onde
pela primeira vez passei realmente a dar atencdo as montras, as fachadas dos prédios, as

arvores e plantas dos jardins, as pessoas...

Tal como chegara, encontrava-me de novo sozinho... Mas ja ndo estava
perdido, porque os préprios lugares faziam parte de mim. Passei também pelos
Bombeiros Voluntarios e as carambolas no bilhar sucederam-se de forma inspiradora.
Alguém quis jogar comigo. Recusei companhia. Passei repetidamente por muitos sitios

repletos de mim e dos outros... No entanto, N3o consegui ir ao so6tao sagrado...

Entrei também na secretaria, para deixar a questdo das matriculas resolvida. Ai
tive a surpresa de me dizerem que ainda ndo as estavam a aceitar. Deveria entrar em
contacto dentro de sensivelmente um més. A justificacdo para o atraso encontrava-se na

época de exames e na sua consequente prioridade de trabalho.
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As notas dos exames sairam finalmente e vi nas listas que para os cinco do grupo
foram bastante superiores as recebidas nos regulares testes do colégio. Mérito também

dos professores, exigentes e aplicados na sua missao de ensino.

Naquele dia, na parte da manhd fiz as malas e depois do almog¢o adquiri 0
bilhete para o autocarro que saia pelas cinco da tarde. Restavam-me trés horas e na
minha cabeca havia um burburinho que ndo se afastava. Ganhei coragem e fui bater a

porta da Maria.

-- Estava a recear que nao te viesses despedir de mim...

Voltou para dentro e falou com a mae.

Depois de fechar a porta, pegou na minha méo e levou-me pelo passeio. Quis

saber de quanto tempo dispunha e depois exigiu que féssemos até ao parque.

-- Quero ir ao mesmo local onde me apanhaste!

Ao longo do percurso falamos de tudo, do colégio, da Dora, do Jacaré, da
Teresa, sempre com pausas e sem a habitual naturalidade, tendo em conta o contexto
que nos envolvia. Chegados ao local, deitou-se no sitio aproximado e fez-me sinal para

a imitar.

-- Quero o beijo que aqui ndo tivemos coragem de dar. Tenho sonhado com esse

momento e quero concretiza-lo.

Nao foi s6 um, foram na realidade muitos, prolongados, repletos de ardor...

Envolvémo-nos depois num interminavel abrago.

Voltamos, em siléncio, de mdo dada até a porta do parque. Ai soltou a minha
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-- Nao me quero despedir de ti no autocarro. Quero aqui. H4 uma questdo que
para 0 ano quero ver resolvida. Quero saber se isto me acontece porque o Manuel sente

aquela atrac¢ao que sabes pela Dora, ou se sou eu que...

A voz engasgou-se-lhe e afastou-se de mim alguns passos. Voltou-se ainda para

tras, antes de dobrar a esquina da rua, para repetir:

-- Ha uma questdo que para o ano quero ver resolvida...
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Por que motivo escrevo? Porque me da prazer.

Para quem escrevo? Para mim proprio.

Cada vez que ligo o computador, depois de apressadamente percorrer os titulos
dos jornais e ler um ou outro artigo que me interesse, deixo a internet e vou
directamente a pasta dos meus escritos. Gosto de criar qualquer coisa, para mim. Tenho
a ideia de que ja ndo consigo ficar surpreendido, e muito menos agradavelmente
surpreendido com publica¢Oes de autores actuais. Ainda encomendo livros de vez em
quando, que me caem das maos logo nas primeiras paginas, ou nos casos em que vou
além disso, a certa altura disparo para os ultimos parégrafos, que pelo desfecho me
poupam da leitura integral. Depois, dou-0s imediatamente para a biblioteca ai da casa...
Por outro lado, ndo aturo estes individuos que chamam trabalho a escrita, como se
tornou moda dizer. Que fazem saber do penar que € para eles escrever até as duas, as
trés, as quatro da madrugada. Que a0 mesmo tempo que escrevem conseguem contar 0s
cigarros e os copos de destilados consumidos. Nao sei em que estavam concentrados...
Fico enjoado quando os oigo dizer que todos os dias tém de escrever uma quantidade de
paginas, sob pena de o dia, ou a noite, terem corrido muito mal. Mede-se a metro a
producéo! O que pode sair dali!? Outros ha, desesperados, estéreis, sem nada para dizer,
que raptam o dicionario e o levam para um labirinto, provido de altos muros, distante,
de onde as pobres palavras s6 podem pretender fugir, & procura de liberdade. Ficam

mesmo assim a espera que alguém veja nesse exercicio contocionista uma pretensa

67



criatividade artistica, torturando-se evidentemente a eles proprios nesse logro, por vezes

com a benesse de pretensos criticos literarios.

Assim, aproveitando melhor o tempo, prefiro escrever para mim proprio, o que
me ajuda a avivar as memorias do que de melhor me foi proporcionado pela vida, e me
pude oferecer a mim proprio. Escrevo quando quero, quando me apetece, aprovo ou

repudio, guardo ou apago.

As recentes mudangas fizeram-me perder o ritmo. Exigiram tempo do meu
tempo e ndo me deixaram escrever. Foram meses... mas estou de volta ao registo do

meu mundo.

Escrever sobre o presente... ¢ mais complicado. Adoro escrever sobre um
mundo onde o protagonista se sente bem nele, onde o desfruta, comungando com ele...
E, encontrar temas condizentes com essa tematica nesta fase da vida... adivinha-se a

dificuldade...

Alguém acabou de passar pelo corredor a chamar para o jantar. Optimo! O

apetite j& antes me visitara.

Ja estou retemperado. O jantarinho estava a meu gosto e ainda bem...

Recusei ver o futebol com os outros... Comem a pressa e rabujam pela demora
do servigo para ndo perderem o inicio do jogo, depois adormecem decorridos poucos

minutos. E hd mesmo alguns que tenho de acordar, porque desatam a ressonar e nao
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conseguimos dar atencdo a mais nada. Prefiro vir para o meu quarto, onde ndo permito a
entrada a mais ninguém e estou & minha inteira vontade. E um quarto para duas pessoas.

No entanto, o acordo entre as partes garante-mo em exclusividade.

Aqui, sou um jovem, atendendo a média da idade de todos 0s outros. As préprias
funcionarias baralham-se um tanto e ficam pouco a vontade comigo em determinadas
situacBes. Algumas ndo sabem como lidar comigo, porque estdo habituadas a falar aos

utentes como se fossem criancinhas. Estou de facto algo deslocado...

Hé& dois meses até apareceu ai aquela estagiariazita toda boazona, que ndo me
largava 0 quarto por tudo e por nada. E a prova de que ainda ndo estou tdo repugnante
quanto isso. Tive a confirmagdo quando frontalmente lhe perguntei se havia alguma
hipotese de ir para a cama comigo. Sorriu e hesitou na resposta. Foi s6 uma questao de
chegarmos a acordo. L& para dentro, como ela dizia, s6 para o namorado... quanto ao
resto... Saiu-me o desbravar daquele corpinho quase perfeito e uma razoavel felacio por
duas notitas. Por ela exigidas e que na sua opinido muito jeito lhe iriam dar. Sem
problema algum! Esfreguei as méos de contente, porque haveria ali continuidade, o que
iria contribuir para apimentar, dar colorido aos meus dias. Infelizmente, nunca cheguei a

saber porqué, despediram-na dois dias depois.

Falava eu do acordo entre partes. Proliferam por ai casas como esta, destinadas a
tomar conta de velhinhos. Quero corrigir ja, como esta, ndo, porque de facto esta esta
acima de quase todas em termos de qualidade. Pois entéo, aceitaram ficar com a minha
reforma em troca de tomarem conta de mim. Em alternativa, poderia ter escolhido um
hotel, o que cheguei a ponderar e preferiria, mas ndo seria a mesma coisa, porque, por

exemplo ndo assegurariam os cuidados de satde in loco, como necessito.
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Ao reler, noto que os temas me estdo a sair aos repeldes... Mas nao faz mal,
porque escrevo para mim e s6 por mim poderei ser criticado. E disso ja estou habituado
ha tempo. Tomo conta de mim, julgo-me e consequentemente tenho comigo dias muito
bons e dias muito maus. Mas sdo todos meus! Detesto que alguém interfira e julgue o

que faco.

Antes de para aqui vir, a morte esteve sempre longe de mim. Agora, vejo com
frequéncia que as pessoas vao sendo substituidas. Nesta casa espantosa, a discricdo com
que tal acontece é formidavel. Até agora ainda ndo houve noticia de alguém falecer. Por

algum motivo, teve de se ausentar...

Muitas das visitas de familiares tém lugar no saldo e sdo auténticos vel6rios com
0 morto-vivo. No inicio observam a pessoa, constatando ou medindo o seu estado de
salde. Invariavelmente acham que estd com muito bom aspecto, mesmo que se encontre
a definhar e mal possa abrir os olhos. Depois, passam a examinar tudo o que as rodeia,
com ar inquiridor e critico. Ficam aborrecidas por darem com os olhares das velhas por
ali sentadas, que as ficaram a fixar eternamente. Desatam de seguida numa procura
obsessiva pelo reldgio, até serem salvas por um toque insistente do telemovel. Estou
convencido de que pediram previamente a alguém que lhes ligasse aquela hora, ou
utilizaram uma das fung¢des do aparelho... Finalmente, alegam afazeres inadiaveis e dao
de frosques. Caso se trate de amigos, esses ficam mais tempo, mas nao cessam de falar
deles proprios e geralmente dos seus filhos, que tém vidas douradas, repletas de

SUCESSO.

Gastei muito do dinheiro que amealhara. Depois, levou 0 mesmo caminho o da
venda da casa, antes de pbr aqui os pés. Ainda agora me pergunto pelo que me tera

levado a adquirir uma casa... Trata-se talvez do maior enigma na minha vida. Para que
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comprei eu uma casa!? Enfim... Certo é que depois viajei, comi do melhor que
encontrei... “comi” ainda muitas outras coisas boas e bebi néctares. Libertei-me, desta
forma, das pessoas que me podiam visitar, avidas pelos sinais da minha decrepitude.
Ainda ai apareceu, de surpresa, uma das minhas sobrinhas que vive em Lisboa, que
pouco ou nada comunicou comigo. Encontramo-nos por trés ou quatro ocasides, nem
me recordo bem em que circunstancias. Coitada, quando lhe falei dos termos do
contrato assinado aqui com a casa, €, sobretudo de como estoirei dezenas de milhares...

pareceu ser tomada de tamanho enjoo, que encontrou um motivo para sair a pressa!

Creio que desde sempre reflecti sobre o valor da vida. I1sso porque nunca deixei
que outras coisas me absorvessem, como Vviver para o trabalho, ou para um projecto, ou
para uma familia. Sempre me preocupei simplesmente em me sentir bem ao fim do dia.
Também nunca surgiram causas a abragar, designios de qualquer sorte... A minha vida
tem por isso sido 0 que muitos chamariam de mondtona, desperdicada ou algo parecido.
Refuto esses qualificativos e estou muito satisfeito pela independéncia que me
acompanha. Sobretudo agora. Nao tenho de dar contas a ninguém, nem ninguém tem de
me dar as suas. Pode parecer pouco, mas é uma imensiddo. Consegui libertar-me das

pessoas e do dinheiro... dos dois enormes garrotes deste mundo.

Procuro falar o estrito necessario com as pessoas da casa, sendo apesar de tudo o
mais educado possivel. Faco um continuo esforco na tentativa de evitar ter pena de
todos os que aqui sofrem por dinheiro, sobretudo os da parte mais baixa da piramide,
vergados a este tipo de trabalho com idosos, extremamente repugnante, varias vezes ao
dia. Como podem as pessoas ser felizes, se sdo pelo menos duplamente escravas? Do
dinheiro e dos patres!? A estes ultimos, sinceramente, também nada invejo.
Encontram-se mergulhados no circulo vicioso e viciado do negocio, servos do sucesso
ou do insucesso financeiro. Sobretudo os que singram, esses tornam-se perpetuamente
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insatisfeitos, cegos pela ganancia. Por isso 0s procuro evitar a todos, porque sei como
tenho a palavra e a critica faceis, tornando-me muitas vezes involuntariamente

desagradavel.

Com quem, pelo contrario, adoro conversar, € com o Luis, o jardineiro. Cuida
das plantas e das flores aqui em frente, e cederam-lhe um terreno nas traseiras para a sua
horta, que acaba por abastecer a nossa cozinha em produtos frescos e de alta qualidade.
E ai que com frequéncia vou ter com ele. Habituou-se a mim e parece-me que aprecia a
minha companhia. Sigo com atencéo todo o processo, desde a cava da terra, a plantacao
e a colheita. Tem também algumas arvores, as quais ndo cessa de fazer enxertos. E a sua
especialidade. Adoro ouvi-lo falar do que e como faz. Quando sei de algo que ndo lhe
resulta tdo bem quanto queria, fago pesquisa na internet e apresento-lhe o que recolhi.
Apesar de tudo, ndo me da muito ouvidos e fica a cocar a cabeca, como faz sempre que
surge qualquer dificuldade. Em contrapartida, é todo ouvidos quando 14 cai o estalo da
rolha de uma garrafa. Gosto de beber com ele, verde ou maduro, dependendo do tempo,
porque ao ar livre os vinhos sabem sempre bem melhor, e porque o homem fica

acelerado, bem disposto... e eu também.

A direccdo aqui da casa, no inicio ndo apreciou as minhas visitas ao Luis. N&o
era “de bom tom” um hospedado dar confianga a um empregado. Depois... conformou-
se. Quem continua a ndo as apreciar € o padre, que nos invade aqui 0 quotidiano a
qualquer hora. Ja Ihe perguntei uma vez se ndo tinha mais nada para fazer. Certo € que o

clérigo nédo gosta do Luis porque ele ndo frequenta a igreja, nem sequer vai a missa ao
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domingo. O que ainda ndo percebi, tem a ver com o facto de eu também nunca
frequentar a igreja, igualmente ndo ir a qulquer missa, e a0 mesmo titulo ndo ser
ignorado. N&o me larga as botas! E justamente aos domingos que eu e o jardineiro mais
bebemos e mais alegres nos sentimos. Eu, porque para fugir as deploraveis visitas aos
residentes nesse dia vou ter com ele, e ele, porque diz que é o dia do Nosso Senhor e

entdo se deve trabalhar menos... Acontece pois que 0 homem é crente!
-- Entdo, ¢ Luis, porque é que ndo vais a missa?
-- N&o tenho tempo. Nem tenho roupa. N&o tenho nenhum fato!

Ora bolas! Ainda pensei em dar-lhe um dos meus, mas achei que iria prejudicar

0 homem. Estava muito melhor ali, em contacto com a natureza ¢ a beber uns copos...

Este padre aparenta cerca de trinta anos. E um jovem bem-parecido, que teria
muito sucesso junto do sexo feminino. Mas ndo sai daqui! Conversa imenso com 0S
velhos, ou melhor, com as velhas, porque eles sdo poucos, reza com elas, dedica-lhes

uma curiosa atencdo. Ja disse que tenho a critica facil, e um dia perguntei-lhe:
-- Vocé anda a fugir de alguma coisa?
Né&o percebeu, ou fingiu ndo perceber...

Veio num sdbado depois do almogo bater a porta do meu quarto, perguntar se

tinha algum tempo para conversarmos. Sim, tinha, 14 isso, tempo... mas pedi-lhe para
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esperar, porque precisava de calcar os sapatos... Conversar N0 meu quarto, nao!

Empregadas, médicos e enfermeiras, exclusivamente, tém acesso ao meu quarto!

Tinha parado de chover e calcorreamos as redondezas do prédio. O rapaz
mostrou curiosidade por mim, pela minha vida. Fui respondendo, dentro dos limites que

julguei correctos, até que surgiu aquilo que eu receava.
-- E a sua espiritualidade?
-- N&o sei 0 que isso é.
-- Muito bem. Por vezes Deus s6 € descoberto bastante tarde e...
-- Comegou mal! Esta-me a tratar de velho. Nio lhe fica nada bem...

E evidente que ndo era isso que ele queria dizer, mas aproveitei a deixa.
Fragiliza-lo logo de inicio deixa-lo-ia menos incisivo, porque estas pessoas sdo piores

do que lapas, ou ainda uma melhor comparacéo, carragas. Sugam-nos o sangue!
Com efeito, verifiquei que nada o faria desistir, pelo que passei ao ataque.

-- Para fazer a escolha que fez, teve de ter a certeza de que existe esse Deus de

que fala. Explique-me a sua certeza.

Falou durante cerca de cinco minutos, girando sempre a volta do que entendia
por Fé. Ora deixa-me colocar aqui uma maiuscula, atendendo a importancia que o rapaz

Ihe atribuiu. Assim como ja fiz em Deus.

-- Estou a ver que ndo me conseguira convencer... Ndo tem evidéncia nenhumal!
SO tem a certeza de que acredita, e um pavor incontrolado perante a hipotese de

duvidar! Provas... zero.
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Mais cinco minutos de discurso sobre a vinda do Cristo, as sagradas escrituras,

os milagres e quejandos...

-- S80 essas as suas evidéncias, as escrituras? Quero que me faca o favor de
verificar quando foram escritas essas escrituras do Novo Testamento, a base daquilo em
que se funda o senhor padre para a sua crenca. Porque ndo deixou o Cristo, ele préprio,
de fonte genuina e fidedigna os seus ensinamentos? Porque as comecaram outros a
escrever, 0 mais cedo cerca de meio século depois de ele morrer? Porque se escreveu
tanta coisa e alguém decidiu que algumas escrituras eram verdadeiras, outras eram
falsas? Quem? Com que direito? Quanto a Biblia, essa nada tem a ver com o
cristianismo, é-lhe praticamente o oposto! Quer que eu lhe explique isso, ou ndo €

preciso?
Os olhos queriam sair-lhe das orbitas.
-- Gragas a Deus... muitas, e gragas com Deus... poucas!

-- Pronto! Foi facil! J& me estd ameacar! Esse tem sido 0 meio de tornar a igreja
neste poderosissimo monstro colossal! O medo! Atemorizam as pessoas, aterrorizam-
nas com um logro que chamam inferno. A maquina esta perfeitamente oleada para 0s
poderosos terem 0 seu paraiso na terra, prometendo estes aos pobres o seu, quando
morrerem, se forem palermas obedientes. E de facto genial! A mente humana ¢ perfeita,

atingindo o maximo expoente quando lida com o mal!

Hesitava ele em sair dali ou ripostar, baloicando o corpo para a esquerda e para

a direita. O labio inferior tremia. Como nada acrescentou, prossegui.

-- J& agora, uma questdo relacionada com o tema, a nivel de provas caseiras da

existéncia desse seu Deus. A dita Virgem Maria tera aparecido em Ourém a umas tenras
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criancas, a mais velha com dez anos. Diz-se que a confiar-lhes segredos. Se o eram, em
primeiro lugar, e se tiveram capacidade para os reter, com a precisdo que depois
apresentaram, o que € mirabolante para rebentos daquela idade, ndo os deveriam ter
revelado a ninguém. Sob pena de desobedecerem, faltarem a confianca de quem Ihes
confiou esse mesmo segredo. Por isso mesmo, a vinda da Virgem era, ou foi uma
perfeita armadilha. Mas pronto, nao ¢ bem isso que eu quero dizer... A irma Lucia
esteve viva durante largos, largos anos. Néo acha que a ser verdade o que aconteceu, ela
deveria ter contribuido para a crenca, ao confirmar todos os dias e em todo o lado que
alguém do além lhe apareceu, que foi verdade, que tinhamos de acreditar porque ela
tinha visto e ouvido, dando detalhes a todos os que duvidassem? Aqui nem havia
parabolas a descodificar, era trigo limpo para todos, tanto para 0os mais tapadinhos como
para 0s mais cepticos! Por que motivo os seus colegas superiores a enclausuraram e a
separaram do mundo? Penso que deve ter sido um alivio brutal quando ela morreu! De

gue tinham medo? Vocé sabe?

-- Voceé precisa de encontrar paz, para depois poder ver melhor as coisas...

-- Eu tenho paz, muita paz comigo préprio! Mas, quando vém querer-me
impingir uma crenca contraditoria, que inicialmente apontava para a felicidade na
pobreza e no perddo, e agora é a organizacdo mais rica do mundo, erigida sobre a

violéncia, a intolerancia e a carnificina... fico assim...

Alguém o chamou aos gritos de uma janela do segundo andar. Escusou-se e para

14 foi a correr...
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Fiquei por ali a recriminar-me. O que me deral!? N&o era preciso ter sido téo
agressivo com o rapaz. Acusei-me de nunca mais ganhar juizo. Fui ao meu quarto,

saquei de uma boa garrafa e fui ter com o Luis.
Com a cabega a ferver em termos existencialistas, disparei:
-- O Luis, 0 que é que tu gostavas mesmo que te acontecesse na vida?

O homem foi apanhado de surpresa no meio de uma leira recém-plantada, ndo
sei bem se de alhos ou de cebolas, na sua horta. Receou néo ter ouvido bem a pergunta,
por isso rematou de 14 uma interjeicdo. Repeti a pergunta e de novo fiquei sem qualquer
resposta concreta. Ficou por ali a mastigar uns “sei 14” e a encolher os ombros
repetidamente. Sem esquecer o couro cabeludo, tdo cocado que fiquei com pena dele.
N&o insisti e fomo-nos sentar no banco gigante de madeira, ao lado da sua barraca de
apoio. O vinho sabia bem aos dois e num &pice ndo restava mais do que dois dedos no

fundo na garrafa.

-- Nem as garrafas ja sdo o que eram Luis! Repara bem para isto! Foi-se abaixo

num instantinho...

Nem achou piada, nem deixou de achar. Estava com os olhos fixos la a frente,

algures no seu cultivo...
-- Sabe 0 que eu queria mesmo na minha vida!? Era que a Deolinda me quisesse!

Alto 1a! Tinhamos homem enamorado. Muito bem. O problema é que parecia

n&o ser correspondido.
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Trinta e cinco, quarenta anos? Dar idade a esta pessoa, com a pele tdo tisnada
pelo sol e alguns arremedos de rugas prematuras, era um exercicio complicado...
Porém, uma forca da natureza. Nunca tinha frio, nunca se queixava com o calor, nunca

fugia ao trabalho.

-- Fala-me dela, Luis.

Era uma vilva, cujo marido emigrado falecera em Coldnia, havia j& cinco anos.
Vivia sozinha numa moradia situada no centro da localidade. O Luis ja tivera a coragem
de se Ihe declarar por duas vezes, mas a resposta viera sempre num sentido. Que nao!
Nem pensar! Na primeira vez ainda ficou a olhar para ele, como se equacionasse a
proposta. Na segunda, quando a abordou no largo a caminho da igreja, pediu-lhe

simplesmente para se afastar do destino que levava.

-- Dessa vez, virou-se ainda para tras e disse-me que eu nem me podia casar com

ninguém porque ndo ia a igreja.

-- Entdo é beata?

-- Isso também ndo, mas sei que vai muitas vezes a igreja. Deve ser para

encomendar o marido. Dizem que sofreu muito com a sua morte.

A Deolinda ndo me saiu essa noite da cabeca. Creio ter colocado todas as

hipdteses: loira, morena, ruiva, alta, baixa...
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O dia estava bonito, ensolarado e ameno. Logo depois do pequeno-almoco, de
volta ao quarto, troquei a roupa descontraida por um fato, aquele que me pareceu mais
adequado a situacdo e rumei em direccdo a casa indicada pelo Luis. Assim, sem mais,
com uma curiosidade desmedida... N&o foi dificil dar com a moradia, ajudando-me a
localiza-la a indicacdo da palmeira no jardim. Tratava-se de uma construcdo, diria eu
“de empreiteiro”, sem qualquer estética que pudesse cativar, mas com um belissimo
terreno fronteiro ajardinado. Apesar de a situacdo amorosa ndo me dizer respeito, senti

um arremedo daquelas sensacdes inebriantes de outrora. Gostei...

Os ponteiros do reldgio avancavam, eu rua acima, rua abaixo, € ninguém saia ou
entrava, nem sequer vinha a janela... Em contrapartida, em duas das outras casas
vizinhas havia ja quem me espreitasse com curiosidade. Numa delas, uma senhora de
idade avancada perguntou mesmo se eu procurava por alguém. Incomodado, la
argumentei com o desentorpecer das pernas, 0 que para a minha interlocutora foi um
rastilho infindavel. Acenava-lhe com a cabeca ao débito de palavras, ja desesperado,
quando da casa espiada sairam quatro senhoras. Libertei-me da minha prolifica senhora
em saliva, com um cumprimento forcado e segui-as a distancia. Qual delas seria a
Deolinda? Deitei-me a adivinhar, apostando numa delas, a mais elegante, morena, com
um penteado natural, jovem, e um permanente sorriso para as outras trés. Acusei-me
depois de ndo ter dotes de detective, porque se tivesse reparado em quem fechou a

porta, teria o enigma resolvido...

Pela direccdo que levavam, deduzi que fossem para a igreja. E ndo me enganei.

Sentei-me na esplanada do pequeno café fronteiro a porta do templo, pedi um

café e decidi ali aguardar. Entrar nas igrejas ¢ algo que me incomoda e revolta...
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Volvida meia hora estavam de volta, acompanhadas pelo padre. Desceram a
escadaria e aproximaram-se do café. Falavam num tom alegre e descontraido, 0 que
permitia perfeitamente ouvir aquela distancia todas as palavras articuladas. A mais

baixinha de 6culos muito graduados era a que mais falava.

-- Ent8o senhor padre Virgilio, assim fica combinado. Fico muito satisfeita por
ter apreciado a minha proposta. L4 aguardamos por si na quinta-feira. Para estas
reunides, a casa aqui da Deolinda é sempre a melhor. Aquele saldo até ajuda a pensar

melhor!

Quando se referiu a casa e a Deolinda, a senhora virou-se para ela, satisfazendo
assim a minha curiosidade, e desejo de que o Luis tivesse bom gosto. Pelo menos
aferido pelo meu. Era com efeito quem eu desejara que fosse. Linda mulher! Fiquei feliz

pelo meu Luis!

Prestes a terminar a conversa com as senhoras, 0 padre avistou-me e saudou-me
erguendo o braco. Despediu-se de seguida delas e veio ter comigo. Convidei-o de

imediato a tomar qualquer coisa.

-- Entdo, ndo estd zangado comigo!? Sabe, eu as vezes devia...

-- Claro que ndo estou! A grandeza de Deus permite que tenhamos livre

arbitrio. ..

As palavras surgiram-me logo prontas para disparar: “Se Deus o0 permite, 0s seus
ditos ministros nunca o permitiram nem permitirdo. Trata-se de um dogma”. Aguentei-
me! Surpreendentemente consegui ficar de boca fechada! Fiquei muito satisfeito comigo

préprio.
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Aceitou tomar um café e a conversa passou pelo estado do tempo até as obras
interminaveis nas ruas da localidade. Continuamente fomos interrompidos por pessoas
que cumprimentaram o padre Virgilio e depois me saudaram por cortesia. Tinha

garantidamente um sucesso total no seio do seu rebanho.
A dada altura, ficou de os olhos fixos na mesa e esqueceu-se do fio da conversa.

-- Gostava de conversar consigo, sem preconceitos de qualquer ordem...
Prometo que ndo o0 incomodo com o dominio religioso, ndo lhe vou querer...

impingir... termo que utilizou, a aceitag@o crista.

-- Tem primeiro de falar com a minha secretaria. Nao tenho presente a agenda,

porém, sei que esta sobrecarregada.

Dois dias depois veio encontrar-me sentado num dos bancos do jardim, perto da
horta do Luis. A conversa sobre banalidades ja ia longa, quando deve ter ganho

coragem.

-- N&o consigo esconder a minha curiosidade pela maneira de ser que apresenta,

desprendido de tudo, aparentemente autbnomo e auto-suficiente. E feliz dessa maneira?

-- Na minha concepc¢édo de felicidade, sou feliz! Certamente que agora ja ndo

tanto, mas sim, em tempo fui muito, muito feliz.
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-- E isso que eu gostaria de conhecer. Que gostaria de saber, para poder analisar,
e talvez ficar a conhecer um pouco mais e melhor a natureza humana, na sua

complexidade e na sua diversidade.

-- Senhor padre, do meu passado ndo lhe vou contar nada. O passado € meu, e
tenho dele a minha visdo. Por outro lado, estou mesmo convicto de que néo Iho saberia
contar com autenticidade, porque deturparia tudo. Por um lado pelo possivel incomodo
que sentiria em me desvendar, ou por outro, quem sabe, talvez até sentisse vontade de
acrescentar qualquer coisa para me vangloriar, porque a natureza das pessoas €
egocentrista e gosta de estar em palco, com publico a aplaudir e a pasmar. E eu sou

humano.

-- Sim, sei. Levo horas a ouvir histdrias e aventuras mirabolantes, por exemplo

aqui, dos velhinhos. Mas sei que néo seria 0 seu caso.
-- O que o leva a afirmar isso? No seu lugar ndo teria tantas certezas. ..

Ouvimos nesse momento um toque do sino da igreja, que eu ndo soube
interpretar. Com a destreza prépria da sua idade, pds-se em pé como uma mola.

Educadamente agradeceu 0 momento e foi a sua vida.

Em véo procurei o Luis na sua horta e, como comecou a refrescar, abriguei-me
no interior do edificio. Nao tenho televisor no quarto, por opgéo, claro, e ndo sei porqué,

tive vontade de espreitar um qualquer programa. Fui até a sala especifica, saudei 0s
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presentes e sentei-me numa das cadeiras disponiveis. Subitamente, um cheiro a urina
tomou conta do meu nariz, nauseando-me. Olhei em redor e, como se fosse pela
primeira vez, deparei com um quadro lastimavel de degradacdo humana, que nao quero

agora descrever, nem certamente algum dia o ousarei fazer...

Refugiei-me no meu quarto, gquestionando-me sobre como conseguia aquele
jovem padre fazer abstrac¢ao desta... fase terrivel, tdo degradada da vida... e apoiar

toda aquela gente, sem excepcao alguma...

Nos primeiros dias de casa, a direccdo ainda insistiu para que dinamizasse
grupos e criasse actividades. Nao perceberam, ou ndo quiseram perceber que isso estava
longe do que eu pretendia, porque antes de vir para cé exigi privacidade, a comegar por
um quarto s6 para mim, como a mesma individualidade na mesa do refeitdrio. E esta,

naquele recanto semi-escondido da sala de jantar.

Como disse, refugiei-me no meu quarto, aguardando pela hora do jantar e liguei

de novo o computador. Entreguei-me a escrita. ..

Jamais escrevera. Estive sempre demasiado ocupado na vida activa. Alias,
jamais me passara pela cabeca escrever. Tornou-se entretanto numa companhia que
agora aprecio particularmente. Estou a reviver e a0 mesmo tempo a olhar-me reviver.
Todos o0s capitulos, chamemos-lhe assim, da minha escrita, encontram-se
compartimentados em espacos aproximados de um ano cada. Bem, no inicio tratou-se
de anos escolares. E ha ja muitos, muitos! Tantos que me parece impossivel ter tanto
vivido. O que mais me surpreende é a memdria que se aviva de passagens da minha
vida que supostamente se encontravam de pagina definitivamente virada e apagada.
Quando me sento para escrever parece que fico ligado a uma corrente em direccdo ao

passado. E é como puxar o fio de uma meada.
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Jantei, demoradamente, para desconforto das duas senhoras que servem as
refeicbes. Ja tinham passado indmeras vezes para a recolha a mesa. Compreendo a
ardua tarefa quotidiana delas. Ha ainda que dar a alimentacdo na boca a meia duzia de
hospedados e fazer todo o servico. Mas ndo demorei propositadamente, simplesmente
tinha a cabeca ocupada com os ultimos desenvolvimentos, e as garfadas foram ficando a

meio ou mais lentas.

Também ndo retno consenso a nivel de simpatia. Uma delas tolera-me, a outra

ndo, porque ocupo uma mesa sozinho.

Preparava-me para me sentir mais confortavel, j& com pijama e roupéo, quando
ouvi uma discussdo no exterior. Abri de imediato a janela porque me pareceu
reconhecer aquelas vozes. E ndo me enganei. O Luis e o padre Virgilio discutiam!

Calcei de novo os sapatos e assim vestido acorri.

-- L& por ser padre, ndo tem nada que se meter na minha vida!

-- N&o me meteria, se ndo andasses a incomodar 0s meus paroquianos! Tenho o

direito e o dever de os proteger.

-- Vocé néo é dono das pessoas! Mande 14 dentro da sua igreja e isso basta-Ihe.

-- N&o a voltes a incomodar! Eu ndo vou permitir!

-- Se ndo o qué!? O que é que me faz?
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Trés passos firmes e ficou de corpo colado ao do padre, a fazer-lhe peito. Bati

palmas com toda a forca que consegui e ja proximo deles gritei:

-- Para! Para ai! Seja o0 que for que esteja em causa, precisa de um mediador! E

esse mediador sou eu! Sou eu!
Investi com os bragos em riste, afastando os contendores.

Creio ter chegado no momento exacto. O Luis estava transtornado e nédo fosse,
creio eu, o respeito que tem por mim, ndo perdoaria e deixaria o padre no hospital a

rezar por melhoras de salde.

-- Senhor padre, permita que em primeiro lugar oica o Luis. Vamos para 0 meu
quarto, Luis! Anda, vamos... Padre Virgilio, compreenda e espere por ai, ou ja ligo para

0 seu telemdvel. Sei que tém ai 0 seu nimero.

Abri uma garrafinha antes de comegarmos a falar. Trouxera-o em siléncio, com

uma mao retemperadora no seu ombro, porque o homem chamejava...

-- Néo fiz de proposito para me encontrar com a Deolinda. Ela vinha a sair do
supermercado e eu ia a entrar... Nao sei como aconteceu, a porta € apertada e eu a olhar

para ela, bati-lhe com o joelho no saco das compras e atirei-o ao chao!

N&o me aguentei! Desatei a rir descontroladamente. Mas ele ndo se incomodou

Com iSSO e prosseguiul.

-- O caracas! Nem sabia onde me havia de meter. Desatei a apanhar o que ficou
por ali espalhado, enquanto ela ficou em pé, a espera que eu voltasse a por tudo no saco.
Custa-me por isso acreditar que tenha feito tdo grande queixa ao padre, para ele me vir

dizer o que disse. Que ndo me aproximasse nunca mais mais dela! O que é isso!?
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-- A Deolinda disse-te alguma coisa quando o0 saco caiu?

-- Nao. Eu pedi desculpa ndo sei quantas vezes, mas deixou-me sempre sem
resposta. Ainda propus levar-lhe o saco a casa, porque era bem pesado, mas virou-me

logo as costas.

A transparéncia ndo requer mais perda de tempo porque ndo deixa lugar as
duvidas. Bebemos o resto da garrafa sem qualquer dificuldade e acompanhei o Luis a

porta de saida das traseiras.

-- Deixa comigo. Nao te preocupes, eu vou intervir. Confias em mim?

Agquele corpo musculado, forte como uma tenaz, veio de |4, silencioso, e apertou
0 meu num enlace solido, de forca controlada. Ao ouvido esquerdo adivinhei logo de

seguida um gemido de pranto, incomodo para mim.

O padre Virgilio ndo arredou pé. Estava a minha espera no hall de entrada.
Ainda parecia exaltado, pelo que lhe propus sairmos dali e darmos um passeio pelas

ruas.

Troquei de roupa num instante e foi uma excelente ideia, na medida em que o
frio nos obrigou a conversarmos quase em surdina, encolhidos, aliviando a tensdo. Quis
eu desde logo avancar com a versdo do Luis, partindo em meu entender de uma base

solida.

-- Efectivamente, estou a ficar confuso e preocupado. N&o contactei
directamente com a Deolinda... Eu disponho de uma versao diferente dessa. Trata-se de
uma amiga dela que apos ter tomado conhecimento do incidente, e nem perguntei como,

acorreu ao meu encontro. Na sua versdo, o Luis, talvez embriagado, fez propostas
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desonestas a Deolinda e quase rogou a agressdo fisica, num local de exposicao total

perante a comunidade.

-- O meu amigo tem compromissos a esta hora?

-- Hoje j& ndo tenho. A menos que o telemdvel toque e...

-- Desligue-o!

Eu sabia que o padre tinha um pequeno carro, e propus uma saida a um
restaurante muito afamado da regido, distante umas dezenas de quilémetros. Ele jantou,
eu ceei. Conversamos e tivemos de beber para podermos conversar mais. Ja recostados

nas cadeiras, aguardando o café e o digestivo, num arremedo subito exclamou:

-- A Fatima! Estou a ver...

Depois ficou ali petrificado a olhar para os quadros na parede.

-- Estou tramado! Temos ai a Virgem outra vez!?

-- A Fatima tem o irmdo que se derrete pela Deolinda e Ihe esta sempre a enviar

presentes, alguns dos quais tdo valiosos que ela recusa! Esta a ver?

-- Nado! Quem é essa Fatima?

-- Uma amiga da Deolinda. Aquela que me veio contar a historia, que agora ja
me parece repleta de tramoia, e a exigir a minha intervencdo. Olhe, uma daquelas
mulheres que viu neste dia a conversar comigo a frente da igreja. Parece-me evidente.
Quer sempre cair nas boas gracas da Deolinda, mas com outras intengdes. Talvez deva

um pedido de desculpas ao Luis.

-- Dois uisques!
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-- Bem preciso! O problema ¢é depois para levar o carro. ..

-- Ora essa! Entdo Deus vai enviar a policia multar um seu ministro!?

-- Se beber demais, bem o merego.

-- Olhe I&! Vocé é uma autoridade nessa matéria. Ndo ha missa que nao deite
abaixo um copito. E a frente de toda a gente! Mesmo dos policias! Com que justificacdo
o iriam agora multar? Caso haja algum mais renitente, pode sempre dizer que teve de

celebrar uma porrada de missas até voltar para casa! Era inevitavel ficar nesse estado.

-- Essa tem piada. Mas v4, diga-me agora onde nasceu, onde estudou, 0 que

estudou...

-- Esté obstinado em saber coisas a meu propo6sito! Ndo o censuro. Eu também
assim sou, teimoso. Quando quero alguma coisa, sou capaz de procurar remover
montanhas. Pois entdo, a minha vida tem sido algo muito simples, até demais, e talvez

ndo mereca sequer ser contada, nem perder-se tempo a ouvir conta-la.

-- No entanto, afirma ter sido muito feliz... N&o ha ai contradigdo?

-- Para mim, ndo! Porque é na simplicidade que encontro e tenho encontrado o
caminho que permite a felicidade. Mas, voltando ao assunto que tinhamos, quem é de

facto a Deolinda?

-- O obstinado é vocé! Enfim... Assim sendo, essa senhora, poderia eu dizer que
se enquadra dentro desse termo que utilizou mesmo agora: a perfeita simplicidade. Mas
tem tudo para poder ser o contrario, isto €, orgulhosa e vaidosa, porque € rica e € muito

bonita.

-- Sim, de facto, para além de reconhecer nela muita distingéo.
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-- E alguém muito solicitado na paréquia. Todas lhe querem agradar e fazer-se
acompanhar por ela. E muito disputada. Demasiado boa e tolerante. Digo isto, porque
deveria ser mais exigente na escolha das pessoas que recebe em casa, algumas acabam
por se servir dela para atingir os seus intentos. O caso da Fatima é um deles, mas s6 um
deles. O marido faleceu na Alemanha, em circunstancias que nunca foram bem
explicadas, nem a esposa. Foi muito dificil para ela no inicio do luto. Contudo, isto num
aparte entre nés, havia uma diferenca de idade entre eles, muito badalada por todos...
N&o cheguei a conhecer o marido, mas tem fotografias em casa onde se nota que de
facto era bastante mais velho do que ela. O casamento parece ter sido uma surpresa para
a comunidade local. E, a propésito de casamento, que eu saiba, deixe ver, tera ela neste
momento para ai uma dezena de pretendentes conhecidos por mim. E demasiado
aliciante, junta-se a beleza da Deolinda ao seu irresistivel dinheiro! Algo bem

contraditério, ndo acha?
-- 0 qué?
-- A beleza e o dinheiro! Algo belo e algo feio.

-- Ah, pois! Olhe, vou pedir mais dois xaropes. E a esse propdsito, tenho a
certeza absoluta que a um dos pretendentes da Deolinda, desses dois elementos s lhe

interessa a sua beleza.
-- Qual deles?
-- O Luis.
-- O Luis!? O Luis la do...

-- Sim, esse mesmol
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-- Mas o Luis ndo é um dos seus pretendentes!

-- Isso é que €! E o melhor de todos, mesmo sem conhecer mais nenhum dos

outros.

-- Sejamos sensatos. Como poderia o Luis pretender...

-- N&o procure 0s aspectos negativos, porque ofuscardo os positivos. Repare na
vantagem de ser mais novo, de ter o coragdo que conhecemos no Luis, de ter a
simplicidade de que faldvamos, a qual o desprende de todo e qualquer interesse vil,

material...

-- Oica, ha coisas impossiveis de unir, apesar de toda a boa vontade deste

mundo.

Est4 enganado.

N&o, ndo estou! Em termos comparativos, vou s6 deixar-lhe um exemplo.
Conhece o Rocha, o que tem a fabrica de modveis j& com negdcio virado para a
exportacdo? E em meu entender o melhor partido. E ja Iho disse a ela, numa daquelas
conversas em que me envolvem para dar opinido. Ai, tudo me parece equilibrado e com

ingredientes para dar bom resultado.

-- O velho barrigudo que foi este dia fazer um orgcamento para a substituicdo das

mesas e cadeiras do refeitdrio?
-- Esse mesmo. E néo ¢ assim tao velho, nem t&o barrigudo!

-- Oica 14, amigo Virgilio. Chegue-se aqui mais perto. J& imaginou, a noite, 0
Luis agarrado & Deolinda!? E mais novo do que ela, ¢ uma forca da natureza. Até a faz

trepar pelas paredes! H& la comparacéao possivel!?
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-- Cale-se homem!

-- A Deolinda é que nédo se vai calar! Por isso, garanto-lhe que ndo ha melhor

partido para a Deolinda.

Olhou em redor e depois sugou o que restava no copo de um sé trago. J& estava
quentinho. Eu também ndo devia estar menos, porque uma ideia contraria ao que

sempre tivera como firme, saiu de forma incontrolada:

-- Quero fazer um contrato consigo, meu amigo. E muito simples. Estou disposto
a satisfazer a curiosidade que tem manifestado a meu propdsito, numa condicédo. E essa

condicdo é intervir junto da Deolinda, fazendo-lhe ver o Luis sob outro prisma.

-- Apesar de ndo concordar com a proposta, sempre fico curioso em saber no que

consistiria satisfazer a minha curiosidade.

-- Dar-lhe-ia a ler uma das fases da minha vida. Na realidade, cerca de um ano
de vida. Desde que passei a ter tempo, divirto-me a escrever sobre o meu passado.

Tenho as recordaces divididas em capitulos, e passo-lhe um deles.

Ficou a olhar-me sem pestanejar e em siléncio, para depois, com um meio

sorriso nos labios me rematar:

-- Temos entdo acordo. Chego junto dela, digo-lhe que o Luis esta interessado
nela, e ela responde-me muito possivelmente com uma gargalhada. Venho depois fazer-

Ihe o relato desse sucedido e levo o texto.

-- Sim, é mais ou menos isso. Simplesmente, tenho a certeza de que ndo sera

dessa maneira que vai fazer a abordagem. Conto com a sua diplomacia, conto consigo.
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Ficou muito animado para o resto do tempo ali passado, brindando com mais

outro uisque, este oferecido pela casa.

Queria 0 padre chamar um taxi que nos levasse de regresso, mas opus-me e

peguei no volante.

-- Se ficar sem carta, ndo faz mal. Para que a quero eu onde estou!?

Dois dias depois, logo pela manhd, ao abrir a janela para deixar o quarto respirar,
avistei o padre, que entrava ao portdo. Acenei-lhe, em vao, vérias vezes, continuando
ele concentrado nas pedras da calgcada. Quando o procurei no piso de baixo, ja se
encontrava rodeado por trés utentes da casa e um desconhecido vestido de fato e
gravata, que disputavam a sua atencdo. Fiz-lhe sinal repetidamente, ao que ele
respondeu com um aceno distraido. Regressei a0 meu quarto, prestes a arrepender-me

de lhe ter dado tanta confianca e de o ter envolvido naquela situacao.

S6 dai a mais de uma hora me bateu a porta e veio pedir para conversarmos.
Estava irreconhecivel, olheirento, cabisbaixo, com um aspecto perto do assustador.
Franqueei-lhe a entrada... Senti-me culpado pelos pensamentos tidos havia pouco.
Encontrava-se numa fase em que era solicitado em frentes complicadissimas, uma das
quais na residéncia, onde os utentes que eu vira manifestaram a inten¢do de processar o
filho do director, por os ter enganado e ficado com dinheiro. O advogado deles acabava

de solicitar a sua opinido, enquanto padre, frequentador da casa e amigo do dito rapaz.
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O filho do director é um rapaz da idade do padre, gosta de carros de desporto e
veste de forma, posso dizer, luxuosa. Ndo sei onde encontra aquelas roupas originais,
justas ao corpo, elegantes... A amizade que tem com o padre é surpreendente. Ndo

colam um com o outro.

-- E 0 que tenho eu a ver com o dinheiro? Como posso eu saber se foi roubado

ou ndo?

-- Foi isso que disse ao advogado?

N&o respondeu, o que achei estranho. Olhou demoradamente para o exterior,

através da janela aberta de par em par e mudou de tema.

-- J& me encontrei com a Deolinda, na igreja. Ndo estava s, mas consegui dizer-
Ihe que precisava de conversar com ela, a s6s. Ha uma reunido em sua casa depois do

jantar e talvez surja a oportunidade.

N&o era 0 mesmo padre Virgilio. Qualquer coisa mais o apoquentava, da qual
ndo me quis falar. VVoltou a fixar o exterior, levantou-se da cadeira como uma mola, fez-

me um aceno com a mao e saiu.

Neste contexto, vi comprometida a requerida qualidade na sua intervencdo junto
da Deolinda. Para assuntos sentimentais, toda a perspicécia, dedicacdo e diplomacia se

podem averiguar insuficientes.
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Depois do almoco fui ter com o Luis. Sem qualquer cuidado com o calgcado nem
com a roupa, desatei a ajuda-lo. Gostei de sentir a terra nas minhas méos! Peguei pela
primeira vez numa enxada, num ancinho, numa pa. Sujei-me todo e ndo me importei
com isso. Creio, isso sim, ter prejudicado o meu amigo agricultor, porque gastou todo o
seu tempo a dar-me conselhos, a comecar por como se deve pegar naqueles utensilios.
Nunca o vira rir tanto. A minha inabilidade e persisténcia levavam-no a repetir “vocé da
cabo de mim!”. Passava depois, discretamente, pelo que eu acabara de fazer, a reparar o

que estava mal feito e os estragos colaterais.

-- Nunca mais me deixas entrar aqui!

-- Ndo diga isso! Nunca pensei é que Ihe desse na cabeca para se sujar todo!

Olhe para si!

Quando ao levantar a perna direita 0 meu sapato ficou preso na lama, obrigando-
me ao desequilibrio que levou o meu pé s6 com a meia a provar a lama, desaparecendo

dentro de um charco, dobrou-se a rir sem conseguir parar.

-- Peco desculpa! Por fav... favor. Nao me...n3o me leve a mal... mas...

Pareciamos dois loucos varridos a rir no meio da horta. Se alguém nos viu

naquele estado hilariante e descontrolado, deve ter ficado com muita pena de nos.

Ainda com solucos de riso, depois de pescar 0 meu sapato, deu-me o seu ombro
para me apoiar e la fui a pé coxinho até a torneira da rega, onde alguma coisa se

remediou.

Ja sentados lado a lado e recompostos de tamanha aventura, recaiu nele e 1a veio

a pergunta com um ar sorumbatico:
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-- Nao ha nada de novo pois ndo?

Bolas! Estavamos tdo bem... Pois, o Luis parecia ter adivinhado a minha recente

falta de confianca.

-- Sabes bem que estas coisas do coracdo sdo as mais complicadas, as mais
imprevisiveis. Requerem tempo. Temos de ir devagar. Mas garanto-te que vou fazer

alguma coisa.

-- Tive imensa vontade de ainda vir conversar consigo ontem a noite. Por
respeito pela casa ndo vim as onze e meia por ser hora tardia. Também ndo quis
telefonar. Ndo sdo assuntos para telefone. Entdo, estive ontem em casa da Deolinda.
Nem sei por onde comegar... Recuando um pouco... Acontece que eu ja sabia que a
Fatima também estaria presente nessa reunido. Quis-me assim encontrar com ela antes
de entrarmos. Para isso, fui fazendo na rua, antes de entrar, até que a avistei a dobrar a
esquina. E sozinha. Avancei logo para o portdo da casa da Deolinda, e ali quis tirar
satisfacBes, expressdo muito utilizada por aqui. As minhas primeiras palavras, porque
notoriamente j& se preparara para a eventualidade, desatou aos gritos, ali, no meio da

rual
Passou a mao pela testa, fez uma pausa antes de prosseguir.

-- Disse que o padre Antdnio é que era um padre! Que eu era um fedelho que

ninguém respeitava. Que até ja tinha conversado com muitas amigas frequentadoras da
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igreja @ meu proposito! Que a Deolinda nem me devia ter convidado para aquelas
reunides! E que ficasse eu a saber que iriam falar com o bispo, sobre coisas que se

diziam a meu propdsito.
Tossiu como se se tivesse engasgado e voltou a passar a méo pela testa.

-- N&o foi possivel interrompé-la, perguntar-lhe o que tinha tudo aquilo a ver
com a mentira que me transmitira. Prosseguiu até chamar a atencdo de pessoas que
vieram as janelas. O meu antecessor alertou-me antes de partir, para a ma-lingua e
injurias de que a senhora Fatima era capaz. Ela entre outras. No entanto, ainda néo tinha

tido razdes para...

Estavamos junto a porta do refeitério e com a aproximacdo de algumas utentes
curiosas, propds irmos para 0 meu quarto, 0 que a passo apressado fizemos. Nao se

contendo, foi avancando com as palavras pelos corredores.

-- N&o sou, nem conseguirei ser um padre perfeito. Sou humano, tenho 0s meus
defeitos, como creio eu toda a gente tem. E evidente que aquelas... beatas... me
cansam, me sugam a paciéncia e nem sempre consigo disfarcar. Elas notam logo, caem-
me em cima, perguntam no que estou eu a pensar, se concordo ou se discordo com 0
que dizem, alertam que € muito importante e devo dar mais atencdo... Querem mandar
no que devo fazer, com quem devo falar ou néo, sei la... Acabo sempre por fugir as

questdes e ndo fazer o que elas querem, de uma forma geral. E agora estou a paga-las!

Ja no quarto, sentados a pequena secretaria, foi possivel falar sem estar

continuamente a espreitar a esquerda e a direita.

-- A Deolinda veio primeiro a janela, para logo de seguida a vermos abrir a porta

do jardim. A Fatima ndo a deixou sequer articular uma palavra. Abriu 0 pequeno portdo
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da rua e foi-se encontrar com ela, pegou-lhe pelo brago e quis leva-la de novo para
dentro. E foi ai que se deu o volte-face na situacdo. A Deolinda recusou e quase sacudiu
a mao que a apertava e puxava. Perguntou-me 0 que se passava, ao que respondi que
para Ihe explicar a situacéo teria de falar com ela a s6s. Mandou entdo entrar a Fatima,
dizendo-lhe que ja& 14 estavam as outras e sugeriu que andassemos pela rua e
conversassemos. A Deolinda é surpreendente nestas situacGes de conflito. Ja a vi
noutras ocasides... Mas vamos la. Contei-lhe toda a estratégia utilizada pela amiga. E
sabe que ndo ficou surpreendidal? As nossas intervencfes tornaram-se compassadas e
continuamos a andar, até entrarmos na sacristia. Ai, manifestou a intencéo de dar por
findas as reunides em sua casa, acabar de uma vez por todas com a maledicéncia e a
intriguice. E foi ai! Certamente de forma desajeitada, foi ai que comecei a falar do Luis,
que tinha pena dele nas méos daquelas mulheres, que era um rapaz que eu conhecia bem
e por quem nutria grande simpatia, que era muito apreciado na residéncia,

inclusivamente por gente muito culta. ..

Desatei a rir e ele também. Depois prosseguiu, com os olhos arregalados quando

adiantou que ela fizera perguntas a proposito do Luis.

-- Acrescentei algumas coisas nas respostas, favoraveis ao Luis, que fui

inventando... Mas depois confesso-me. E agora, ja posso levar o texto?

-- Caramba! Reconhego que estou surpreendido. Deixe ver... Assim ndo
consigo. Tenho de escolher um ano para lhe entregar... Mas ainda hoje lho entrego.

Vem cé da parte da tarde?

Eu ja tinha feito a escolha de forma prévia, e sabia muito bem qual o texto a
entregar. Quis sO ganhar tempo para o poder imprimir e também escrever duas

palavritas numa folha.
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No dia seguinte, regalava-me a saborear um bom lombo de bacalhau quando

ouvi ao meu lado:
-- Bom apetite! Olhe, ja li.
-- Ora entdo, ja se deu a esse trabalho.
-- Li duas vezes ontem a noite. Posso convida-lo a tomar um café 14 fora?

-- Deixe-me cocluir o repasto. E possivelmente o melhor prato que ja aqui me

serviram...

-- Sim, claro. Eu mesmo tenho uma reunido aqui com a direcgédo e queria pedir-

Ihe para aguardar pela minha saida. Ndo deve demorar mais de meia hora.

Mas demorou. Saimos depois e caminhamos até ao mesmo café fronteiro a
igreja. Sentados a uma mesa escondida por um enorme pilar redondo, gozamos de
alguma privacidade na conversa. E ainda bem, porque a voz possante e conhecida do

meu interlocutor iria chamar a atencao.
-- Tenho vontade de lhe colocar mil perguntas. Nao se importa?

-- Depois de me ter exposto da maneira que leu, pouco mais terei para

esconder...

As perguntas denotaram uma leitura muito atenta daquelas paginas. Depois do

colégio, sobre o qual quis tudo saber, onde ficava, como se chamava, como funcionava
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noutros aspectos ndo abordados no texto. Seguiu-se o dominio sentimental, com
perguntas onde se verificava que o rapaz ficara a querer saber muito mais detalhes, os
intimos inclusive. Satisfiz a sua curiosidade, baixando a voz tanto quanto possivel no

contexto dos barulhos de um café.

-- Para saber ainda mais, precisaria logicamente de ler o préximo ano, ou 0s

proximos anos... € a isso ja nao tenho o direito.

-- Soube tudo.

-- Soube tudo, como?

-- Esse colégio também fechou portas ao internato no final desse ano lectivo.

-- A sério!? Entao...

As palavras fugiram-lhe. Ficou sem elas e a olhar para mim.

-- Entdo o qué?

-- Nao compreendo. Nao pode ser. As coisas ndo podem ter terminado assim...

-- Terminaram.

-- N&o voltou mais aquela vila?

-- Nao.

-- Nunca mais falou com a Dora?

-- Nunca.

-- Nem lhe escreveu?

-- Jamais tive a morada dela.
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-- Nao pode ser. Vocés amavam-se...

-- Muito.

-- Entdo?

-- Entdo, aquela porta fechou-se e outras se abriram. A juventude é implacavel,

cruel até!

-- Nunca teve a curiosidade de voltar Ia e de ver como tudo se encontra... o que

mudou... se ainda pode conversar com pessoas conhecidas da altura?

-- Sim, claro. Mas nunca o fiz, nem o farei. Pela simples raz&o de que seria uma
desilusdo total. A juventude ja ndo mora la. No entanto, desta forma, eu estou e estarei
la... sempre jovem. Guardo comigo a imagem garantida e eterna do que considero o0 ano

mais perfeito da minha vida. Ao ter de escolher, esse € o eleito.

-- Compreendo o ponto de vista. Mas, pelo menos no dominio da amizade, saber

se o Jacar¢ esta vivo... Beber um copo com ele e falar da vossa vida nesse ano...

-- Falar sobre 0 qué? Sugdmos o tutano da vida nesse ano. Esgotamo-lo. Nao ha
mais nada para dizer. Sugamos tudo, até as palavras. Creio que ficariamos em siléncio a

olhar um para o outro, com um enorme sorriso estampado nos labios.

-- Bolas! Vocé deixa-me confundido. Como parece que vocé também andava

confundido com a Maria... e ela consigo...

-- Ali, contava com mais perspicécia da sua parte. Acha que anddvamos os dois
confundidos? Os sentimentos sdo sempre puros como diamantes. Ndo enganam
ninguém. Sejam eles positivos ou negativos. A moral, ou o valor que a sociedade quis

atribuir a palavra moral, € que repudia grande parte deles quando surgem. E é pena,

100



porque sdo preciosos e de uma raridade tremenda! Ha que os aproveitar, quando eles
nos dao o privilégio de nos elegerem com tal benesse, quando nos dignam ao virem ter
connosco. Mas chega de falar do passado. Falemos do presente. Ainda ndo se encontrou

de novo com a Deolinda?

-- Nédo, mas ja me vieram contar o rebulico causado naquele grupo de mulheres
que se diziam muito amigas. Algumas juntaram-se a Fatima, outras a Deolinda. Vamos
ver no que da... No entanto, logo que surja a oportunidade, garanto que aproveito para
Ihe voltar a falar do Luis. J& que me envolvi nisto, também ndo gosto de deixar as coisas

a meio.

Fiquei satisfeito por ouvir aquelas palavras. Sempre gostei de ganhar apostas, e

parecia agora contar com uma ajuda preciosa.

Surpreendentemente, desapareceu durante uma quantidade de dias. Ndo quis
perguntar por ele aqui na casa, como € Obvio, e decidi procura-lo, a custo, na igreja,

onde encontrei outro padre a quem me dirigi.

-- O padre Virgilio pediu a sua substituicdo por oito dias. Vou-me embora

amanha e ele estara de volta.

Fiquei mais tranquilo. Tudo se encontrava bem e o plano recomecaria dentro de
dois dias. Fiquei no entanto intrigado com aquela auséncia. Passei de seguida pela rua

da Deolinda. Parei em frente da sua casa, que aos meus olhos ganhava cada vez mais
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charme, como transmitia vida as celulas adormecidas, que quando acordadas sabem

iluminar esta nossa passagem por este mundo.

Quanto ao Luis, evitara-o tanto quanto pudera. O seu olhar foi perdendo a
vivacidade da curiosidade, e eu nada tinha para Ihe dizer, para Ihe oferecer. Nem sequer

faria sentido bebermos mais um copo, nem um copo a mais...

Os dias tinham passado muito penosamente, 0 que acontece sempre que temos

uma expectativa, uma promessa, uma ambicao que comeca a perder forca.

Telefonou dois dias depois, a noite, para a residéncia, que por sua vez ligou para

a minha extens&o. Estava eufdrico.
-- Tenho muito, muito para lhe contar!
-- Nesse caso venha até aqui! Sabe que tenho o quarto s6 para mim.
-- N&o. Ja é um pouco tarde.
-- Néo é nada! Tenho aqui uma garrafinha a nossa espera.

-- Obrigado, mas ndo posso. Tenho também Optimas noticias para o Luis.
Encontrei-me hoje na igreja com a Deolinda e tudo foi mais facil do que eu pensava. Ela
vem amanha a igreja, sozinha, as quatro horas. E preciso avisar o Luis, que depois se vai
encontrar com ela na sacristia. Poderdo falar a vontade, enquanto nés, saimos e... €

tenho muito para lhe contar.

N&o resisti. Fui pedir o namero do telemével do Luis e liguei-lhe. Depois de
algumas gracolas que ndo tive a certeza de ele ter descodificado, fui direito ao assunto.

E ai fiquei com a absoluta certeza de ele ter percebido!
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Antes das trés horas veio procurar-me. Queria saber como fora possivel a
aceitacdo da Deolinda para o encontro, queria insistentemente saber dos detalhes da
conversa entre o padre e a Deolinda... que eu desconhecia... Perguntou ainda se a roupa
que tinha vestida se adequava ao momento. Perguntou se o corte de cabelo que mandara

fazer logo pela manha néo estava esquisito. Perguntou... Perguntou...

-- Luis, estou tdo feliz quanto tu estas. Agora sou eu quem pergunta. Preparaste o

teu didlogo? Preparaste...

-- Nédo se preocupe com isso, porque sei que quando eu Ihe comecar a dizer
como a vejo, o que ela representa para mim... ndo pode ficar insensivel. Tenho a

certeza. Até que enfim, vou poder dizer-lIho!

Aquela conviccdo foi extraordinaria. O Luis tinha de facto qualquer coisa Unica

e escondida bem dentro do seu ser.

Encontrdmo-nos os quatro no largo da igreja, por isso nem houve necessidade de
entrar na sacristia para o inicio da conversa, como estava acertado. Ali teve lugar uma
rapida conversa de circunstancia. Falou-se do tempo frio, das suas nocivas
consequéncias e ainda do abandono a que estava votado aquele largo pela edilidade.
Gostei muito da Deolinda. Logo ali apreciei a sua elegancia no cumprimento de
apresentacdo, as suas palavras parcas e adequadas, a distingdo nas atitudes. O Luis
esteve a altura. Parecia até bastante descontraido. Os olhares de ternura que lhe foi

lancando, maravilharam-me. Constatei que ela, garantidamente muito perspicaz, 0s
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notou e o0s aceitou, porque manteve por algum tempo os seus olhos fixos nos dele. Senti

alegria por esta primeira impressao.

O padre, no entanto, estava com um estranho humor e rematou

surpreendentemente:

-- Pois é, s6 a Deolinda te faz vir a igrejal

O Luis ficou a balbuciar qualquer coisa, mas acabou por ser salvo por quem o

provocara.

-- Pronto, pronto, devem ter muitas palavras para trocar. Venham comigo.
Depois, basta encostarem a porta, quando quiserem, porque nds dois vamos logo

embora. Temos muito que conversar...

Abriu a porta da sacristia, no piso térreo de uma construcao recente, adjacente a

igreja, e voltou a carga, rocando desagradavel:

-- Entdo, até logo... ou até amanha!

De facto, parecia outro que ndo o padre Virgilio.

Comecei a andar na direc¢do do café fronteiro a porta da igreja, aprontando-me

para ali termos a nossa conversa. No entanto, agarrou-me pelo braco.

-- Tenho o carro ali na rua de trds. Vamos sair daqui para podermos conversar

sossegados.

Apenas entramos no carro ligou o radio e um sorriso franco ndo o largava.

Estava muito contente e a0 mesmo tempo estranho.
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-- Apetece-me comecar a contar-lhe ja, mas quero esperar para o olhar nos olhos

€ ver asua reacgéo.

Na localidade proxima, entrdmos numa espécie de snack-bar, escolnemos uma

mesa, pedimos bebidas e aquilo por que eu ndo esperava chegou.

-- Estive uma semana na vila!

-- Na vila? Qual vila?

-- Palmilhei o antigo colégio de uma ponta a outra. Tenho uma reportagem

fotografica, numa pen, para si.

N&o! Néo podia ser verdade! Ou ensandecera, ou s6 uma razdo de forca maior

desconhecida podia justificar tal atitude.

-- Tenho muito, mesmo muito para lhe contar...

Quase me assustava, curvado em cima da mesa, com aqueles olhos esgazeados e

um sorriso que mostrava todos os dentes.

-- Segui o rasto possivel dos protagonistas daquele ano. Tenho contactos. Tenho

testemunhos. Tenho fotos dos locais frequentados! Tenho...

Atirei involuntariamente com a cadeira para tras e fiquei em pé, siderado...

-- Nada, mesmo nada disso me interessa! Cale-se de imediato! Quero mesmo
pedir-lhe o favor de ndo se intrometer na minha vida, de n&o destruir o meu mundo, tal

como eu o tenho e preservo!

-- Sente-se, sente-se por favor. Sim, pois, a sua reac¢do € uma das hipoteses que

tinha colocado a mim proprio, entre as varias que poderiam acontecer. No entanto, nas
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minhas contas era a que menos probabilidades tinha, porque no seu lugar, eu nao
resistiria. Mas coloco mesmo um ponto final, com muita, muita pena minha nesse

dominio e, quero agora avancar para outro, aquele que me respeita a mim.

Ficou ainda mais irreconhecivel. Parecia agora um lunatico, com os olhos

prestes a sair das orbitas.

-- No mesmo local, encontramos ambos o amor...

-- Como? Deixe ver... Estou a perceber bem? Vocé é padre. Que tipo de amor
pode ter encontrado naquela vila? O meu amor, ou seja, 0 que eu entendo por amor? O

mesmo que eu la vivi?

-- Sim, esse... Sou de carne e 0ss0, COMO VOCE!

-- Perdoe a minha talvez injustificada perplexidade, mas digo-lhe que se
encontrou esse amor, encontrou o0 melhor que se pode encontrar neste mundo! Parabéns,

€ um sortudo.

-- E de que maneira! Quero contar-lhe. Preciso de o contar a alguém. E nédo vejo
outra pessoa a quem o possa fazer. Tive autorizacdo para me ausentar uma semana e sai
daqui com a fixacao absoluta no seu texto. N&o me consegui libertar dele, sabe... Reli-0
vezes sem conta. Sonhei com as situacfes, onde me cheguei a imaginar e a procurar
integrar como personagem... Foi uma fixagdo. Nao havia saida, a ndo ser desmistificar

e ir viver in loco. Dar todos os passos, reconhecer todos os locais. ..
-- Ora esta! Nunca pensei...
-- Nem eu. Entéo, fiquei naquela estalagem a saida da vila. Que ainda existe!

Desculpe, mas esta teve de ser...
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Respirou fundo antes de prosseguir.

-- Logo ao jantar... ali estava ele, numa mesa contigua a minha. Caido

certamente do céu. Ou melhor, enviado do céu.

E assim ficou, demoradamente, a olhar para mim, com um ar de alucinado.

-- Ele, quem?

-- O meu amor!

-- Ah! Esta bem. Ainda cheguei a pensar...

-- E pensou bem. O meu amor chama-se Mario!

O meu incomodo ndo foi o dele, que prosseguiu nos detalhes daquele encontro
com amor, ou corrigindo, paixdo a primeira vista. A historia foi bonita e ele estava
felicissimo. Precisei, no entanto, de uma bebida. A idade comeca certamente a

evidenciar a minha menor capacidade de encaixe.

-- Sabe que tomei a evidente decisdo de sair desta terra!? Quero aproximar-me o

mais possivel. Tenho de ver com os meus superiores, temos de encontrar uma solugéo...

-- Aproximar-se da vila?

-- Ndo. Do Algarve. Ele ¢ algarvio e encontrava-se ali em viagem de negdécios.

Que praticamente esqueceu para passar 0 resto da semana comigo.

Desatou a rir de uma forma que n&o lhe conheci antes. Ou pareceu-me a mim,
porque talvez tenha ficado com qualquer preconceito depois da surpresa... Até o seu

gestual me passou a parecer diferente.
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Bastava! Quis regressar a residéncia. Apontei para a hora do jantar que estava a

apertar.

No regresso, transpareceu alguma desilusdo da parte do padre. O sorriso, agora
frouxo, ndo o largou, mas pareceu-me ler nos intervalos de siléncio, contas que estavam

a ser feitas...

O jantar ndo me sabia bem. Forcava-me a comer quando uma das funcionarias

veio ter comigo.

-- Esta ali o Luis. J& ca veio duas ou trés vezes a sua procura. Agora disse-lhe

para esperar pelo fim da refeicéo.

Abandonei de imediato a mesa e fui alimentar a minha despertada curiosidade.

Como fora possivel ter-me esquecido!? Absolutamente imperdoavel!

Estava no hall da entrada, a caminhar de um lado para o outro. Trouxe-me logo
de 14 mais um abraco a sua maneira, ainda mais demorado e apertado. Fomos para o

meu quarto e partilhei da sua alegria.

-- Eu estava confiante e tinha razdo! Sairam-me as palavras com facilidade e
acho que ela gostou. Gostou mesmo! A Deolinda falou pouco, porque eu fui um

tagarela, mas marcadmos mais encontros e o primeiro € ja amanha.

Festejamos, inevitavelmente com uma garrafinha, enquanto me deu mais

detalhes e pediu alguns conselhos. A um desses pedidos logo respondi:
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-- Tens o carro, sai com ela o mais possivel daqui. Vai passear para onde
quiseres, ou ela quiser, porque a natureza humana, sobretudo a nossa vizinha, ndo nos

perdoa se formos felizes.

Depois de outro abrago a Luis, fiquei sozinho a rever os acontecimentos do dia.
Conclui com alguma desilusdo por mim proprio, que fora demasiado frio com o padre.
A surpresa foi consideravel, mas de forma alguma podia justificar a minha distancia.
N&o conseguia perdoar-me... A felicidade ndo tem cor, ndo tem sabor e é por isso um

todo. O que tem de diferente a felicidade do Luis, da felicidade do padre Virgilio?

Nas duas semanas que seguiram fui acompanhando a progressiva e positiva
relacdo do Luis, que j& frequentava a casa da Deolinda sem necessidade de marcarem
mais encontros. Quanto ao padre Virgilio, ndo voltara mais a residéncia. Soube através
do Luis, que se informou junto da namorada, que continuava a dar missa e a cumprir a
sua missdo. Senti-me entdo incomodado. Deixara de me visitar. Teria sido assim t&o
desagradavel com ele a ponto de passar a ignorar-me? Neste braco de forca, também

n&o o procurei.

109



Fiquei de sobreaviso quando a direccdo me pediu para conversarmos. Coloquei a
hipdtese de haver problemas com as transferéncias das verbas mensais, entre outras
possibilidades, como a de quererem cortar nos meus privilégios. Entre eles, o da mesa
reservada em exclusividade no refeitdrio, estava eu disposto a ceder, porque com a casa
a ser cada vez mais procurada e verificava-se um certo aperto no refeitério. Em mais

nenhum outro cederia.

Os sorrisos que me receberam no enorme escritério fizeram-me temer pelo pior.
Nesta idade, e sobretudo situacdo, 0s sorrisos que nos sao dirigidos, ou tém por
objectivo enganar-nos e consequentemente roubar-nos, ou sdo de compaixdo. Mas
aquela compaixdo que da gozo a quem a tem, porque ja nos véem perto da morte,

vendo-se essas pessoas a elas proprias a uma distancia abismal dessa inevitabilidade.

Surpreendentemente, de nada disso se tratava. Queriam sim, falar do padre

Virgilio. Pretendiam saber tudo o que eu conhecia a seu propasito.

-- Nada. Nada sei do rapaz.

-- No entanto, passam horas a conversa, saem, passam serdes em restaurantes. ..

-- Alto I&! O que é isso!?

-- Por favor... N&o leve para outros dominios. Precisamos da sua ajuda. Ha uma
questdo muito complexa em que confidmos no padre Virgilio e fomos enganados.

Desviou muito dinheiro da nossa casa!

Faltava esta. Nunca imaginei que ele fosse capaz de algo semelhante. No

entanto...
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-- Oicam, ndo posso ajudar em nada. Ndo sei que idade tem. N&o sei onde
nasceu. N&o sei de nada acerca dele sendo que é padre, que diz missa e que ajuda ai 0s

utentes. Nada seli, e fiquem a saber que a vida dele ndo me interessa para nada.
-- Entdo, do que falam?
-- Basicamente de mim e de um caso sentimental que possibilitdmos.

Queriam detalhes. Escusei-me a isso, alegando nada terem 0s temas a ver com

dinheiro e lamentei ndo poder ajudar. Levantei-me e sai tremendamente incomodado.

Através do Luis, que se socorreu da Deolinda, consegui 0 niumero do telemovel

do padre Virgilio.

-- N&o, ndo voltei mais ai. Nem voltarei. Diga-me... para podermos falar, pode

Vir ter & sacristia?

Ao longo das ruas, houve uma luta tremenda entre a vontade de me impedir de
pensar e as varias conjecturas possiveis para explicar aquele imbréglio. Finalmente, 1&

estava ele, sentado, a minha espera.

-- E tudo muito simples, pelo menos até certa altura. Sempre fomos muito
discretos, pelo que suponho que ninguém descobriu o que havia entre nés. Eu ia para |,
cumpria com a minha missdo com o0s utentes e depois ali nos encontrdvamos,
completamente protegidos e a vontade para o que entendéssemos. Tudo corria bem, até
eu me ausentar e apaixonar perdidamente, como sabe. Regressei da vila e, como sou
alguém com dignidade e honra, tive desde logo uma conversa com o Tiago, explicando
0s motivos pelos quais a nossa relagcdo ndo podia continuar. Ele recusou-se a aceitar o
facto e ameacou de me tornar a vida impossivel caso desistisse dele. Como certamente

ja percebeu, trata-se de uma estratégia urdida por ele para me destruir. Tenho a certeza
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de que se serviu de um protocolo celebrado com a Seguranca Social, através do qual
verbas importantes foram transaccionadas. O Tiago tinha um plano confesso para
desviar parte desse dinheiro em seu proveito. Tudo fiz para o demover dessa ideia!
Tanto que a minha assinatura consta em alguns documentos. Servi mais ou menos de
garante no negocio. Tudo agora ele deve ter virado contra mim. Por vinganga. Como me

conhece, acredite que ndo tenho, nem seria capaz de aceitar um céntimo desse dinheiro.
-- Sempre vocé me saiu uma caixinha de surpresas! Quem diria. ..
-- Por favor... Nao ¢ a altura certa.
Arrependi-me. Com efeito, como ele disse, ndo era 0 momento de mais carregar.

-- Veja bem como nesta altura, sem davida a mais feliz da minha vida, alguém
por pura vingang¢a me quer impedir de prosseguir... Sei que com a sua argucia, o
dinheiro que tem e os advogados que contratard, poucas ou nenhumas possibilidades
tenho de evitar a prisdo. E isso eu ndo quero, nem posso. Digo-lhe a si, que é a Unica
pessoa em quem posso confiar, que caso leve por diante o intento e 0 venga, ndo me
resta alternativa sendo mata-lo. Se nesta altura se atravessar na minha vida, é o que me
resta fazer! Ja pensei nisso e quero avisa-lo da minha intencdo. Ele ndo tem esse direito.

Sabe que 0 meu pedido de transferéncia estd em boas maos e em vias de ser concedido!?

Que transformacéo naquele rosto! Como num segundo a expressdo, posso dizer,

de terror, foi substituida pelo oposto...

Lutar e matar por amor... ¢ capaz de ser das Unicas, Sendo a Unica razdo nesta
vida onde eu encontro um fundamento plausivel para que se faca. E um bem tdo

precioso que merece de facto uma defesa radical, extremista, quando no-lo querem

112



roubar. S6 quem ainda ndo provou dessa ambrésia pode duvidar do que acabei de

escrever.

-- Oica, tenho varias razdes para o tentar ajudar nesta armadilha onde caiu. Aqui,
a quente, ndo consigo pensar. Deixe-me ir para 0 meu quarto, tomar uns xaropes e
pensar. Agora que temos 0s nameros de telemével, podemo-nos contactar a qualquer
momento. Peco-lhe que ndo tome qualquer decisdo e muito menos a execute, sem

previamente me contactar. Aceita 0 meu pedido?

De regresso a residéncia, um carro desportivo passou por mim na rua a alta
velocidade, conduzido pelo Tiago. Contam-se pelos dedos de uma mao as vezes que
falei com ele. Passavam-se semanas sem que 0 Visse no sector por nés utilizado. Em
contrapartida, via-o através da enorme janela, no seu escritorio do altimo piso do prédio,

virado para a horta do Luis.

Dei entdo por mim a falar sozinho, a repetir que tinha de encontrar uma saida,

que era obrigatorio encontrar com urgéncia uma solucéo.

Na residéncia, como se em demanda de um tesouro ali escondido, percorri como
nunca fizera os corredores dos andares. A dada altura, entrei no elevador e carreguei no
botdo cimeiro, o do ultimo andar, o do escritorio do Tiago. Parei em frente a porta do

seu escritorio, e ali fiquei, até me chamar a razdo e impor a ida para 0 meu quarto.
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Acordei ofegante a meio da noite. Acabava de emergir de um sonho onde os
gritos de uma multiddo me impediram de dormir mais. Estivera em cima de um estrado,

ou algo parecido, e podia ver toda aquela gente a minha frente, atenta ao que eu dizia.

-- Tenho uma noticia para vos dar a todos: O Tiago é pederasta!

-- O que é iss0?

O publico estava interessado e nada queria perder do que eu tinha para dizer.

-- E homossexual!

-- Ja ouvimos essa palavra, mas o que quer dizer?

-- O Tiago € paneleiro!

Uma onda de exclamagdes de espanto e de indignagao atravessou os ares...

Eram trés da manhd, e ali estava eu sentado na cama, e sorridente. Peguei no

telemovel para ligar ao padre. No entanto, refreei desde logo aquele instinto.

De madrugada, achei melhor ficar por minha conta e nada comunicar das
minhas intencdes a ninguém. Logo depois do almoco, deixei na secretaria um pedido de
audiéncia com o Tiago. Figuei por ali a espreita, depois desisti e regressei ao quarto.
Como ele era muito imprevisivel, podia até nem vir nesse dia, nem nos proximos.
Peguei num livro e sentei-me em frente da janela. Ali fiquei, sem virar qualquer pagina,

como se tornara habito, relendo os paragrafos, até que alguém bateu a minha porta.

-- O doutor Tiago diz que pode recebé-lo agora.

114



Fiquei um tanto nervoso, mas dei um belisco em mim proprio para me castigar,
porque ja ndo tenho idade para isso. Para além de ndo me perdoar a falta de classe que

tal implica.

A porta estava aberta e ele mandou-me entrar de bracos abertos.

-- Entdo, quer falar comigo?

-- Sim, e quero chegar a um acordo consigo.

-- Em que estamos entdo em desacordo?

-- Tem a ver com os desvios de dinheiro...

-- Ah, entdo muito bem. Perfeito. Soube alguma coisa em concreto sobre o padre
Virgilio?
-- Sim, soube. E sobre si também. Sabe-se que quem desviou esse dinheiro foi

VOCE, e por vinganca quer acusar o padre.

-- Ja falou entdo com o Virgilio! Fique sabendo que s6 em tribunal se

apresentam as provas e que da nossa parte 14 as apresentaremos. ..

-- Tem toda a razdo. No tribunal. Mas fique entdo vocé sabendo de uma outra
coisa. Para a sua tendéncia sexual, que esconde muito bem, apresentarei provas aqui na

residéncia, depois em toda a localidade e onde me apetecer.

Deu um pulo da cadeira e veio direito a mim. Levantei os bragos e ndo vacilei.

-- Vamos, agrave a situacdo, batendo-me. Apresentarei uma queixa, com as
provas que me deixar por onde quiser dispor... ¢ desta feita, logo de seguida também

em tribunal!
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A chamejar, voltou para o seu lugar. Ainda se encontrava de costas e ja eu

prosseguia.

-- O padre Virgilio vai-se daqui embora dentro de pouco tempo. Mesmo que
todos fiquem a saber, para ele ja ndo sera relevante. No entanto, para si, que aqui vive e
aqui tem esta empresa, tudo € muito diferente e complicado. Exijo que ndo persiga mais
o rapaz. E vou utilizar outra vez o “fique sabendo”, para avisar que ja fiz uma gravagdo
das minhas afirmacfes de prova em suporte de video, que entreguei onde e a quem

entendi, no caso de me acontecer qualquer coisa...

J& saia, quando ainda me lembrei de um pormenor importante.

-- E mais! Imagine que nesta casa eu deixe de ser tratado da mesma forma que

fui até entdo... Entendidos!?

N&o era assunto que se tratasse por telefone, por isso acorri de novo a igreja. Ao
entrar, deparei com uma qualquer ceriménia € uma meia lotacdo do templo que
participava nela. Cheguei junto das Ultimas pessoas, as mais afastadas do altar, e quando
0 padre fixou aquela plateia, levantei o brago, com o polegar em evidéncia. Fiz depois
um sinal de o esperar 14 fora, seguido de outro fingindo beber um copo invisivel. Tudo
acompanhado de um enorme sorriso de orelha a orelha. Imagino as caretas e a figura de

palerma que devo ter feito durante aquela mimica toda...

Uma boa meia hora depois, entrou afogueado no café. Encontrou-me sentado
logo a entrada. N&o escolhera propositadamente a mesa escondida atras do pilar. Quis
deixar assim mais um indicio para ele adivinhar a chegada de boas noticias. Talvez a
adivinhar isso mesmo, os seus olhos avidos nada conseguiam fixar mais de uma fracgéo

de segundo.
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-- Diga-me 0 que se passa, por favor...

-- Esta tudo resolvido. Calei de vez o vigarista.

S6 entdo se sentou. Pelo seu olhar, duvidava certamente de uma solucdo téo

répida e eficaz.

-- Como conseguiu tamanho milagre?

-- Olha, posso tratar-te por tu? Estou cansado de tratar um puto por vocé! N&o
faco milagres e ndo quero que me questiones mais sobre como resolvi a questdo. Sou

um tipo um tanto misterioso, pois sou? Entdo, quero continuar a sé-lo!

-- N&o é possivel! Como? O que fez para...

-- Nao insistas!

Olhava intermitentemente para mim e para a rua. O seu cérebro esteve

certamente prestes a entrar em curto-circuito.

-- Quero, no entanto, dar-te um conselho. Sai daqui o mais rapidamente possivel,
porque se de momento penso ter as coisas sanadas, estes assuntos de sentimentos

feridos sdo sempre muito imprevisiveis.

-- Aceito perfeitamente e nem sei como agradecer. Mas tenho o pressentimento
que um dia virei a saber de tudo. Olhe, a minha transferéncia para o Algarve esta presa

por dias. Ha uns quantos pormenores a definir e aguarda-me outra paréquia.

-- Creio que no meu tempo era mais facil ser-se feliz! Actualmente, tudo me
parece mais intrincado. N&o gabo a sorte de quem € jovem nestes tempos... Quase fico

imune de inveja perante esta juventude.
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A custo conseguimos ter esta conversa, porque as solicitacbes e 0s
cumprimentos foram chovendo sobre o meu interlocutor, ao sabor das entradas e saidas.

Que raio de profissdo! Se € que se pode chamar a isto uma profisséo.

Os dias foram-me proporcionando momentos positivos, outros mondtonos ou
mesmo chatos. Procurei sempre retirar o melhor das rotinas, espreitar o condimento
necessario ao equilibrio de vida antes da desisténcia. Quem me veio espevitar deste
estado latente foi o Luis. Vinha convidar-me para um lanche em casa da Deolinda.
Formidavel! Aceitei de imediato o honroso convite, que trouxe vigor de pulso para 0s

Meus remos nesta viagem.

Foi espantoso ver como aqueles dois se complementaram em tdo pouco tempo.
A cumplicidade ganha entre ambos deve ter batido todos os recordes. Completavam as
frases um do outro, estavam sincronizados nos movimentos necessarios em volta da
mesa. Depois de eu ter gabado os bolinhos servidos, tiveram o orgulho de dizer que
tinham acabado de ser feitos pelos dois. Disse entdo s6 para mim, que também sentia

orgulho no esforgo que proporcionou aquela espantosa harmonia.

-- Tenho conversado com a minha Deolinda, e ela estd de acordo comigo. Néo

vamos esperar mais para celebrarmos o casamento.

Ela poisou a chavena de cha e continuou:
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-- De facto, ndo somos adolescentes que tém de medir passo a passo 0s pros e 0s
contras de uma decisdo tdo importante. Os dados sdo 0 que sd0 e ndo nos restam

dividas. Pelo menos a mim...

Olhou para ele, de lado, fingindo espreita-lo. De 14 choveu uma série de beijos
interminavel. Quando comecavam, ignoravam-me por completo! E ali ficava eu a

espera que terminassem. Como se acordassem, la ficavam depois a pedir desculpa.

-- Como no casamento sdo precisos padrinhos, pensei em convida-lo para meu

padrinho!

-- Mas que grande honra! Aceito de imediato e agradeco por te teres lembrado

de mim.

Nem sentado escapei a mais um daqueles abracos, solidos e interminaveis. ..

Estava o Luis na conclusdo do abraco, quando a Deolinda apresentou outro

ponto da planificagdo efectuada pelos dois.

-- Queremos uma cerimdnia organizada e celebrada pelo padre Virgilio. Tenho

muito aprec¢o por ele e o Luis também concorda.

O que fazer em circunstancias semelhantes? Calar e deixar tudo ao sabor da
corrente, nunca esteve dentro daquilo que me posso perdoar a mim proprio. Por isso

mesmo, sem margem de controlo possivel, as palavras ganharam autonomia.

-- O padre Virgilio sai em breve desta paroquia, para outra no Algarve. N&o

poderdo contar com ele.

-- Nao pode ser! Vai abandonar-nos? Entéo, sabe porqué?
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-- Creio que um padre tem sempre de obedecer a vontade da hierarquia.
Desconhecgo os critérios que levam a decisdes que certamente sdao melindrosas, mas,

talvez simplesmente o padre Virgilio seja mais preciso noutro sitio...

N&o me sinto nada bem a mentir. Detesto estas situacGes. De qualquer modo,
tinha também de prevenir o padre, e pedir-lhe a invencdo de uma boa justificacdo para

apresentar a todos.

Liguei-lhe a noite para esse efeito e acabou por me dizer que nada disso seria
necessario, porque partiria na madrugada seguinte. N&o se despediria de ninguém,
sobretudo de mim. Acrescentou que nesse dominio, algo de fundamental tinha

aprendido na leitura do meu texto. As coisas boas ndo devem ter despedidas.

Caramba! Eu que sou duro de roer, ndo é que o0 rapaz me conseguiu por de né

na garganta, e talvez com uma lagrimita no canto do olho! Ha cada uma!

Abreviemos. Ha que abreviar. Os dias estdo contados. Ontem, o médico veio ter

comigo, trouxe os resultados e foi frontal.
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De nada me queixo. Tive de facto uma vida repleta. Plena. Nunca tive sonhos,
desejos de obter o que ndo tinha. Nem inveja de alguma coisa ou de alguém. Seria
ingrato queixar-me. Reparando na frase que acabo de escrever, pode ser interpretado
que devo gratidao a alguém... Mas ndo é isso que quero dizer. Refiro-me ao termo de
comparagdo com outros, aqueles que por todos e mais alguns motivos ndo podem dizer
0 mesmo. E por ter pena deles, ou melhor, da vida deles. Os cristdos, por exemplo,
passam a vida a espera de um paraiso depois de morrerem. Esta € uma vida envolta por
aquilo que chamam o pecado, que afirmam ter ja nascido com eles. Sempre assediados
pelo que chamam o Diabo. Que vida de frustracdo! Entdo, o Deus deles ndo é
suficientemente poderoso para liquidar o Diabo!? Afasta-lo de uma vez por todas da
superficie da terra? Ou se é, por que motivo ndo o faz e permite que se torturem o0s
fracos mortais durante esta vida, podendo eles de seguida ainda incorrer numa pena sem
apelo para todo o sempre, no que chamam o inferno!? Que provacéo é esta e com que

objectivo?

Caso exista, ndo quero ir para 0 paraiso desta gente, e muito menos para a
companhia dos que enquanto vivos reivindicam |4 o seu lugar por todos os motivos que
considero absurdos e incongruentes. Perseguir-me-iam por todas as razdes, como ja o
fizeram a outros neste mundo! Por outro lado, aquilo que eu entendo por paraiso, ja o
tive, j& o vivi aqui, ndo preciso de outro. Para qué!? Tive-o0 sem para isso ter de fazer

qualquer sacrificio, e sem ser necessario magoar alguém.

O que me diria a este proposito o padre Virgilio? Tenho mesmo saudades do

rapaz...
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Afinal, o casamento do Luis e da Deolinda sofreu atrasos, por culpa de
burocracias que nem me quis dar ao trabalho de perceber. Assim, e com imensa pena

minha, ndo vai dar...

E desnecessario, em meu entender, prolongar os dias, porque nio gosto de
sofrer. Neste dia de sol, bem bonito, vou deixar algumas indicagfes, como as relativas

ao dinheiro que me resta para ajudar no casamento. Sou padrinho!

Mesmo muito importante é apagar tudo o que escrevi no computador. Vamos a

18s0...

Afinal, depois de muito hesitar, guardei num suporte informéatico o pouco que
fui escrevendo desde que aqui cheguei. Mando entrega-lo ao padre actual, que o fara

seqguir para o Virgilio.

Nao sei porque faco isto... mas fiz ja muitas outras coisas sem saber porqué...

Vou andando, até uma magnifica ponte ali adiante, a saida do aglomerado
urbano, num local idilico. Fico, deste modo, pelas regras ditadas ndo sei por quem,
radicalmente impedido de entrar no paraiso daqueles que de forma alguma me iriam

perdoar por ter tido o meu na terra...
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(J& n&o sou padre.

Ndo sei se ainda crente...

N&o consegui cumprir o pedido de destruicdo do primeiro texto apds a sua

leitura.

N&o estou arrependido. E posso dizer que sé tenho imensa pena se 0s restantes
textos foram apagados. A este proposito, falta-me coragem para ir perguntar pelo que

fizeram ao computador.

Sinto sim, de forma compulsiva a obrigacdo de tornar publicos estes textos. No
que me toca, por motivos essencialmente pessoais. Mas suspeito que os leitores

encontrardo outros mais.

O titulo, porque tinha de ter um, é da minha inteira responsabilidade. Por isso,
os leitores ficam livres de lhe atribuir o que julgarem mais adequado. Tudo daria para

conhecer a opinido do autor a este proposito...

Se estou feliz, se tenho um cantinho de paraiso meu, a ele o devo. Se ainda fosse

padre, rezaria e celebraria missas diarias para tentar pagar a divida...)

123



